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LUCY 


De-aș ajunge la timp! 

Să-l întâlnesc pe Shadow. 
Tipul care desenează noaptea 
Desenează păsări ținute în cu: 
pe ziduri de cărămidă și oame 
rataciti în păduri fantomatice. 
Desenează băieţi din ale căror 
inimi crește iarbă și fete care 
manevrează niște mașini 
bazditoare de tuns iarba. 

De un tip care desenează așa 
ceva m-aș putea îndrăgosti. 
Până peste cap. 


Ep 


E o noapte înăbușitoare, prea 
caldă pentru octombrie. 

Pe afară zăbovesc mai mulţi 
oameni ca de obicei, așa că 
folosesc spray-ul în viteză ca s. 
desenez cerul. Privesc în toate 
părțile. Mă uit după politai. 

Și după orice persoană cu care 
n-as vrea să dau ochii pe aici. 
Desenul plutește, iar lucrurile 
care îmi bubuie în cap ies din 
tub urlând și lovesc cărămida. 
Uită-te la asta și la asta și la asi 
Privește-mă pe mine, cu suflet 
expus pe un perete. 
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STORIA 


Lucy a terminat liceul și cel mai bun mod de a sărbători 
este să-l găsească pe Shadow, grafferul misterios care a 
împânzit orașul cu desenele lui. El se află pe undeva, dar 
nu se știe exact pe unde, și împrăștie în liniștea nopții 
culori care închipuie păsări și cerul albastru. Lucy știe 
prea bine că s-ar putea îndrăgosti de un tip care desenează 
precum Shadow. S-ar putea îndrăgosti chiar până peste 
cap. 


Într-o seară ajunge la o petrecere împreună cu Ed, un 
băiat cu care avusese în trecut cea mai ciudată întâlnire 
din viata ei, iar acesta îi spune că o poate ajuta să-l 
găsească pe Shadow. Tinerii pornesc în căutarea acestuia 
și cutreieră orașul până în zori. lar Lucy nu reușește să 
vadă că adevărul se află chiar înaintea ochilor ei. 


Douăzeci și patru de ore intense și pline de aventură din 
viețile unor tineri gata să devină adulți, să termine liceul, 
să descopere cine sunt cu adevărat și cine vor să fie. 
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LUCY 


Pedalez repede. În jos pe Rose Drive, unde casele sunt scăldate in 
lumina portocalie a felinarelor. lar oamenii stau pe verandă, sperând să 
prindă cea mai mică adiere de vânt. De-aş ajunge la timp. Dă, Doamne, 
să ajung la timp! 

Tocmai am ajuns la atelier. Tipii ăia ai tăi, grafferii, Shadow si Poetul, 
sunt aici — îndată ce am primit SMS-ul ăsta de la Al, am zbughit-o în 
noapte. Sub un cer sângeriu, aproape negru. L-am lăsat pe tata stând în 
ușa sopronului său şi strigând în urma mea: „Credeam că te întâlneşti 
abia mai târziu cu Jazz. Unde arde, Lucy Dervish?“ 

În mine. Un foc îmi arde pe sub piele. 

De-aș ajunge la timp! Să-l întâlnesc pe Shadow. Şi pe Poet, dar mai 
ales pe Shadow. Tipul care desenează noaptea. Desenează păsări ținute 
în custi pe ziduri de cărămidă si oameni rataciti în păduri fantomatice. 
Desenează băieţi din ale căror inimi creşte iarbă şi fete care manevrează 
niște mașini bâzâitoare de tuns iarba. De un tip care desenează așa ceva 
m-aş putea îndrăgosti. Până peste cap. 

Sunt la un pas să-l întâlnesc si imi doresc asta foarte mult. Mama 
zice că, atunci când dorinţa se ciocneste cu realitatea, ăla e momentul 
adevărului. Eu vreau să se ciocnească. Îmi doresc să dau direct peste 
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Shadow, cu o forță care să ne împrăștie gândurile în patru zări, ca să 
putem să le adunăm fiecare pe ale celuilalt şi să ni le inapoiem ca pe niște 
grămezi de pietre lucioase. 

De la înălțimea unde se află Singer Street, privesc orașul, învăluit 
într-o lumină albăstrie de neon, proiectată pe firmament. Cerul e 
brăzdat de fulgere care își croiesc drum, prin undele de căldură, spre 
pământ. Undeva, departe, răsună râsete. Și mai e un desen făcut de 
Shadow, pe un perete surpat, înfățișând o inimă despicată de cutremur, 
însoțit dedesubt de cuvintele: Dincolo de scara Richter. Nu-i o inimă din 
alea care apar pe felicitările de Valentine's Day. E o inimă ca în realitate: 
cu vinisoare $i atrii și artere. O pădure de mărimea unui pumn, aflată în 
pieptul nostru. 

Eliberez frânele si pornesc în viteză. Copacii și gardurile se 
învălmășesc, iar asfaltul ar putea fi cerul și cerul ar putea fi asfaltul. 
Fabricile apar razletite înaintea mea, asemenea unui vis care se risipește 
la ivirea zorilor. 

Iau o curbă si mă năpustesc pe strada lui Al. În direcţia atelierului 
lui, înspre el, care stă aşezat pe trepte, în timp ce mici fluturi de noapte 
îi zboară pe deasupra capului, în joaca lor în lumină. Către o umbră din 
depărtare. O umbră a lui Shadow. Ciocnirea pluteşte în aer. 

Sprintul de final și mă opresc derapând. 

— Am ajuns. Am reuşit. Arăt ok? Cum arăt? 

Al îşi soarbe ultimele picături de cafea și pune cana pe treaptă, lângă el. 

— Ca o fată care ajunge cu cinci minute prea târziu. 
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E o noapte inabusitoare, prea caldă pentru octombrie. Pe afară 
zăbovesc mai multi oameni ca de obicei, așa că folosesc spray-ul în viteză 
ca să desenez cerul. Privesc în toate părţile. Mă uit dupa politai. $i dupa 
orice persoană cu care n-aș vrea să dau ochii pe aici. Desenul pluteşte, 
iar lucrurile care îmi bubuie în cap ies din tub urlând și lovesc cărămida. 
Uită-te la asta și la asta și la asta. Privește-mă pe mine, cu sufletul expus 
pe un perete. 

Primul meu desen a fost o fată. Al doilea, o ușă deschisă pe un zid de 
cărămidă. Am continuat cu imense uși deschise. Apoi am trecut la desene 
cu cerul. Un cer întins, deasupra unor desene cu uși deschise si cu păsări 
care alunecă peste cărămidă, în încercarea de a-și lua zborul. Micuta 
păsăre, ce-ţi închipui tu? Ai ieșit dintr-un tub de vopsea. 

În seara asta desenez pasărea care mi-a bântuit gândurile întreaga 
zi. E micuță, galbenă și zace pe un așternut moale, de iarbă crudă. Sta 
cu burtica înspre cer și cu piciorușele îndreptate în aceeași direcţie. 
Poate că doarme. Ori poate că e moartă. Galbenul a ieșit bine. La fel şi 
verdele. Cerul însă e complet aiurea. Îmi trebuie un albastru care să-ți 
taie răsuflarea. Nu vezi un albastru dintr-ăsta pe-aici. 


Bert mi l-a căutat mereu. Mai în fiecare săptămână îmi arăta, in 
magazinul de vopsele, un albastru pe care îl comandase special. 

— Pe-aproape, şefu, îi spuneam eu. Da’ nu destul. 

Nu a reușit să-l găsească până când a murit, acum două luni. Mi-a adus 
orice altă culoare pe care mi-am dorit-o. Verdele pe care zace pasărea e o 
nuanță pe care a găsit-o cam acum doi ani, după ce am renunțat la școală 
și am început să lucrez pentru el. Am mers la scoala până la sfârșitul lui 
iunie, într-a X-a, si după aia n-am mai putut merge. 

— Ai făcut treabă bună pentru prima zi, mi-a zis el când mi-a întins 
tubul. Foarte bună treabă. 

— E-al naibii de mişto, am zis eu, pulverizând puţină vopsea pe o 
bucată de carton si gândindu-mă că e un semn bun că am abandonat 
şcoala. 

Mama ar fi vrut să-mi văd de carte, dar s-a înşelat. 

— Chiar e-al naibii de mişto, a spus Bert privind peste umăr, dar nu 
mai vorbi urât când e nevasta-mea, Valerie, prin preajmă. 

Întotdeauna Bert a înjurat ca un copil speriat să nu fie prins. M-am 
tot amuzat pe tema asta până când m-a auzit Val că vorbesc urât. În ziua 
aia, Bert a fost cel care a râs la urmă. 

— Ce-i așa de amuzant? am auzit un glas în spatele meu. 

— La naiba, Leo! 

O linie de albastru se prelinge pe iarba de pe zid. 

— Nu te mai furișa! 

— Te tot strig încă de când eram în vârful dealului. lar Consiliul 
local a stabilit că spaţiul ăsta e unul legal, nu-ţi amintesti? 

Ja ultima îmbucătură de covridog. 

— Îmi place senzaţia pe care ţi-o dă riscul de a fi prins. 

— Mie îmi place senzaţia pe care o ai când desenezi. 

Mă urmăreşte câteva clipe. 

Te-am sunat mai devreme pe mobil. E închis. 
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— Ihî. N-am plătit factura. 

Îi întind tubul. 

— Scrie tu cuvintele. Mi-e foame. 

Leo studiază desenul, care înfățișează un cer vast, suspendat deasupra 
unei păsări galbene adormite. Arată înspre puștiul desenat pe zid. 

— Faină tușă. 

Rămâne o vreme pe gânduri, iar în timpul asta eu mă uit în jur. Bătrânul 
care lucrează în atelierul de sticlărie de peste drum stă pe trepte, scrie un 
mesaj pe telefon si ne fixează cu privirea. Măcar ştiu că nu cheamă poliţia. 

Leo știe întotdeauna să-și potrivească scrisul cu desenul. Uneori, 
foloseşte fonturi pe care le găsește pe net. În seara asta, scrie „Pace“ în 
interiorul unui nor, cu niște litere vălurite și rotunjite. E ciudat cum doi 
oameni care privesc același lucru îl pot vedea în moduri diferite. Când 
mă uit la pasărea din desen, eu nu mă gândesc la pace. Îmi văd viitorul. 
Şi sper că-i doar adormită. 

Mâna i se mișcă pe zid, iscălindu-ne numele. Le scrie întotdeauna la 
fel. Întâi pe-al lui, apoi pe-al meu, cu un font numit Phantasm. 

Poetul. 

Shadow. 

Îl lăsăm pe bătrân pe trepte, cu cafeaua lui, şi o luăm în sus pe Vine 
Street. Am ajunge in 15 minute la mine acasă dacă am lua-o pe strada 
principală, dar nu facem niciodată așa. Străbatem stradute laturalnice și 
alei. 

Locuiesc dincolo de depou, aşa că sărim gardul și o luăm pe 
scurtătură. În timp ce mergem, caut din priviri oameni la lucru. Îmi 
place să le văd gândurile lovindu-se de vagoane. Asta face ca orașul să ne 
aparţină în aceeași măsură nouă gi oricui altcuiva. 

— Am văzut-o pe Beth azi, îmi spune Leo. M-a întrebat de tine. 

Aruncă pietricele în trenurile trase pe linie moartă. 

— Părea că te-ar vrea-napoi. 
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Ma opresc, iau un tub și conturez o inimă ca de felicitare, cu un pistol 
îndreptat înspre ea. 

— Ne-am despărţit de aproape trei luni. 

De pe întâi august. Nu că aș ţine socoteala. 

— Atunci nu te-ar deranja dacă îi dau întâlnire? 

— Pe tine te-ar deranja dacă pictez un perete din casa bunică-tii? 

Râde. 

— Mda, sigur. Chiar că ati terminat-o voi doi. 

— Îmi place de ea, atâta tot. Făcea o chestie — stătea aplecată peste 
mine și mă săruta și după aia se oprea să-mi sopteasca ceva haios la 
ureche şi iar mă săruta. Strigam: „Ce-i cu tine? Îndrăgostește-te de ea, 
boule!” 

— Şi ei nu i se părea ciudat? 

— În gând. Strigam în gând. Oricum, nu m-am îndrăgostit de ea, aga 
că, probabil, acea zonă din creier care controlează iubirea nu răspunde 
când e numită bou. 

— Pentru binele tău, sper că nicio zonă din creierul tău nu răspunde 
când i se zice aga. 

— Corect. 

Mai bine nu mi-aş fi amintit de Beth și de ce făcea ea, pentru că acum 
o pot simți soptindu-mi în ureche, îi simt gâdilatul plăcut al răsuflării 
calde si sunetul vocii, asemenea acelui albastru pe care l-am tot căutat. 

— Tu ai fost îndrăgostit de Emma? îl întreb. 

— Am fost obsedat de ea până la dependență, nu îndrăgostit, îmi 
răspunde el, fara să stea pe gânduri. 

— Care-i diferența? 

E cât pe ce să arunce cu o piatră într-un felinar, dar se oprește. 

— Închisoarea, spune el si bagă piatra în buzunar. 

Emma l-a părăsit pe la sfârșitul clasei a XI-a. Nu mai eram la școală 
atunci, aşa că am aflat de asta abia când a intrat în magazin strigând că 
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vrea sa pictez un perete al casei ei. 

— Nu ştie că eu sunt Poetul. Dacă află, o să se întoarcă la mine, 
mi-a zis. 

Emma locuia în zona bună a orașului, într-o casă dintr-un șir de 
clădiri identice, cu trei etaje. N-aveai cum să pictezi vreun perete pe- 
acolo fără să dai de belea. Avea să se termine prost şi o ştiam, dar era 
imposibil să-l convingi pe Leo să renunţe, așa că i-am zis că o să fac 
desenul si că ne întâlnim acolo la zece. 

Bert mi-a văzut rucsacul plin de tuburi de vopsea când plecam de 
la magazin. A ştiut că eu sunt Shadow încă din prima săptămână în 
care am început să lucrez pentru el. Regula lui era să desenez numai 
pe lucruri care nu erau proprietatea nimănui și, în general, așa făceam. 

— Ai grijă, mi-a zis. 

— Nu rişti, nu câştigi, nu-mi spui tu mereu așa? i-am răspuns. 

Şi-a întors spre mine fata bătrână, acoperită de ţepi, şi m-a țintuit cu 
privirea. 

— Nu mă refeream la un risc prostesc. 

Avea dreptate, dar eu tot am făcut graffitiul pe care il voia Leo: un tip 
din al cărui piept era decupat cuvântul „dragoste” și, lângă el, o fată cu 
o foarfecă în mână. Emma a ieșit din casă și a văzut desenul, iar Leo s-a 
aşezat în genunchi în faţa zidului, un tip cu inima sfâșiată implorând-o 
să se întoarcă la el. 

Ea şi-a scos mobilul si a chemat politaii. Leo nu voia să plece, eu 
nu voiam să plec fără el, așa că, zece minute mai târziu, eram amândoi 
într-o dubă de poliție, duși la secţie să ni se ia amprentele. 

— Ce bine că nu ne-am semnat, așa-i? a zis Leo. Am fi incurcat-o 
rău dacă le-ar fi zis că noi suntem Poetul şi Shadow. 

— fhi, am răspuns eu, în timp ce betivanul care stătea în fata 
noastră urla că o să omoare naibii pe toată lumea când o să-i scoată 
catusele. 
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— Noroc c-ai fost cu capul pe umeri in seara aia, altfel am fi dat de 
dracu. 

Am dat declaraţii, iar Leo le-a spus politailor totul, că fost părăsit 
$i că voia s-o recucerească pe Emma. Pesemne că polițaii și-au zis că 
Emma e o scorpie, pentru că le-au chemat pe maică-mea şi pe bunica 
lui Leo si ne-au dat drumul - am scăpat numai cu un avertisment si 
cu promisiunea că aveam să curățăm mizeria făcută. N-am mai auzit-o 
niciodată pe bunica lui Leo certându-l atât de tare cum a făcut-o în 
timp ce-l târa înspre mașină. De atunci, în fiecare sâmbătă Leo le tunde 
gazonul prietenelor ei. 

Mama n-a zis nimic când m-au scos din celulă. Era îmbrăcată tot în 
uniforma ei de la supermarket, cu ecusonul graţie căruia toţi puteau 
afla că o cheamă Maddie și că le urează o zi bună. Am detestat mereu 
ecusonul ăla, pentru că arăta foarte obosită când îl purta. 

— Eşti supărată rău pe mine? am întrebat-o după ce ne-am urcat în 
mașină. 

A pornit motorul și imediat din CD-player au inceput să zbiere cei de 
la Smashing Pumpkins. 

— Iată şi răspunsul. 

A condus o vreme, iar apoi a dat muzica mai încet. 

— Cu asta vă ocupați Leo și cu tine, acum, că m-am întors la școală 
si lucrez de noapte? 

Dacă s-ar fi uitat la mine, și nu la drum, i-aș fi spus adevărul. 

— S-a întâmplat doar acum. Emma l-a părăsit pe Leo, iar el vrea s-o 
recucerească. 

— Şi pentru asta îi vandalizează casa, normal. Tin la Leo ca și cum 
ar fi copilul meu, dar trebuie să se maturizeze odată si-odata. $i tu la fel. 

— Dar m-am maturizat. Am împlinit saispe ani. Am un job. 

— La șaișpe ani eu aveam un copil şi-un job. Nu eram matură. 

A parcat în fata blocului nostru, înghesuit la capătul lui Pitt Street. Am 
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stat cu privirea atintita la cele patru etaje din cărămidă și la balcoanele in 
care răsăriseră adevărate jungle din franghii de rufe. 

— Poate c-ar trebui să renunţ la școala de asistente și să lucrez iar de 
zi, până când o să faci 18 ani. 

Îmi trebuise un an s-o conving să încerce să intre la scoala de asistente. 
A intrat și am început să plătesc și eu jumătate din chirie, ca să poată să-și 
reducă turele și să lucreze de noapte. 

— Dacă renunti, n-o să te-alegi cu nimic, i-am zis. 

— Dar de tine ce-o să se-aleagă, Ed? 

N-ain răspuns. 

— Pentru asta-mi fac griji. 

N-a renunţat la școală, dar știam c-ar face-o dacă aș fi prins din nou, 
așa că o săptămână n-am mai desenat pe ziduri. Dar numai la asta îmi 
stătea gândul, așa că până vineri m-am reapucat. Lucram în vechiul 
parc de rulote de lângă zona pentru skateboarding, ca să nu mă vadă 
nimeni. 

I-am povestit lui Leo ce spusese despre maturizare în timp ce 
trudeam să stergem desenul. Emma a trecut pe lângă noi, împreună cu 
prietenele ei. 

— Nu vreau s-o jignesc pe mama ta, dar fac ceva pe maturizare, a zis 
Leo în timp ce-o urmărea cu privirea, până ce nu a mai văzut-o. 


Sărim gardul depoului și o tăiem de-a dreptul pe ultima alee care 
duce către Pitt Street. Ferestrele apartamentelor din blocul nostru 
sunt deschise, lăsând să iasă căldura și să se audă muzică și sonorul 
televizoarelor. Locuiesc aici cu mama de când aveam opt ani. A vrut să 
am camera mea, iar apartamentul ăsta a fost tot ce ne-am putut permite. 

Înainte să stăm pe Pitt Street, locuiam într-un apartament cu un 
singur dormitor. Bunica plecase la azil după moartea bunicului, așa că 
am fost nevoiţi să ne descurcăm pe cont propriu. Apartamentul avea 
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mochetă portocalie si tapet cu desene florale, dar mama l-a cercetat cu 
privirea şi a zis: 

— E urât, dar e mai mare decât celelalte. Și în privinţa urateniei pot 
face câteva ceva. 

N-am avut bani să cumpărăm etajere, aşa că mama a folosit două scări 
vechi, pe care le găsise aruncate în stradă. Le-a fixat pe doi pereţi opuși 
ai sufrageriei si le-a umplut cu tot felul de lucruri, cum ar fi colecţia ei 
de globuri de iarnă, discurile de vinil și colecţia Pez pe care mi-o lăsase 
bunica. Eu am luat dormitorul, iar mama, ca să-și încropească un loc 
pentru dormit, a legat o sfoară între cele două scări, pe care a pus o 
draperie de mătase. În jurul ferestrei de la bucătărie a așezat un șirag 
de beculete colorate şi amândoi am lipit steluțe pe tavanul din camera 
mea. Când stingeam lumina, nu mai vedeam petele de pe mochetă și 
de pe pereţi. 

Prima poezie scrisă de Leo a fost despre noaptea petrecută la noi 
acasă. Profesoara noastră dintr-a IV-a n-a pus-o la gazeta de perete, 
pentru că Leo n-a vrut să facă modificările pe care i le-a cerut. Mama 
a înrămat-o și a agatat-o pe perete în sufragerie, fără să schimbe o iota. 

Stelele sunt înăuntru. E-al naibii de frumos. 

Când ne-am mutat în Pitt Street, apartamentul era la fel de urât, dar 
mama a reușit să-l facă să arate ok. A avut destui bani să cumpere etajere 
adevărate şi n-a mai fost nevoie de draperia de mătase de-a lungul 
sufrageriei. Mama a cumpărat un lampadar înalt, cu abajur roșu, pentru 
că îmi plăcuse mie. În camera mea era un pat în plus, pentru Leo. 

— Cum ţi se pare? m-a întrebat ea în ziua în care ne-am mutat. 

— Mă simt acasă, i-am răspuns. 

Pe vremea aia nu mi se părea aga mic și cenușiu. 

Aprind lumina, iar Leo caută ceva de mâncare în frigider. Dar e gol. 
Încerc să pornesc aerul condiționat. Nimic. ÎI pocnesc. ÎI pocnește și 
Leo. Mai să cadă de pe perete, dar tot nu pornește. 
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— N-ar trebui sa fie atât de cald in octombrie, zic eu, stand in picioare 
in fata usii deschise a frigiderului. 

— Nu-ncepe si tu. Bunică-mea se plângea tot timpul de vremea din 
Melbourne. I-am zis: traiesti in Australia, ce-ai vrea? 

— Si ce-a zis? 

— M-a pus să fac ordine in magazie. 

— Ma gandeam eu. 

Leo e unul dintre cei mai duri tipi pe care-i știu, dar bunică-sa e si 
mai dură. 

— Maică-ta e la muncă? m-a întrebat el. 

— E seara ei liberă. A ieșit la cazino, e nu ştiu ce mare vrăjeală, o 
noapte de magie. S-a dus să i se prezică viitorul. O să țină toată noaptea, 
deoarece „magia” nu se produce decât la primele ore ale dimineţii. 

Leo ridică din sprâncene. 

— Nu, nu genul ăla de magie. 

Închid ușa frigiderului și mă uit la el cum stă rezemat de banchetă. 
Picioarele lui aproape că ating peretele opus al bucătăriei. Apartamentul 
mi se pare si mai mic decât atunci când ne-am mutat aici, dar nu 
înghesuiala mă deranjează. Nu pot să sufăr cenușiul care s-a impregnat 
în pereţi de-a lungul anilor. Petele de pe mochetă, datând dintr-o altă 
viata, dinainte de a noastră. După o lună de când lucram pentru el, Bert 
a zis că o să-mi plătească bine desenele. Mama ar fi folosit banii dacă i-aș 
fi zis, dar știam c-ar fi fost o pierdere de vreme. Sunt unele locuri care 
trebuie arse din temelii și reconstruite, dacă vrei să arate ca noi. 

— Am terminat a XII-a azi, zice Leo. Ce-ar fi să ieşim, să mâncăm 
ceva la Feast, să ne întâlnim cu niște fete? 

— Cinspe dolari, asta-i tot ce mai am. 

Priveşte pe lângă mine, la calendarul pe care ziua de plată a chiriei e 
încercuită. 

— Nicio şansă pentru un job nou? 
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— Nimic. Nici măcar nu sunt sunat înapoi. 

— În dimineața asta trebuie să-l ajut pe Jake, nu te-ar interesa? 
Putem primi câte 500 de dolari de căciulă pentru două ore de muncă, 
de la trei dimineaţa. Nu trebuie decât să mergem să luăm camioneta, să 
o încărcăm și să plecăm cu ea. 

— Te-ai ticnit? îl întreb. 

— Asa scrie în rapoartele de evaluare de la scoala. 

— Nici să nu te gândeşti. Frate-tu e prins de fiecare dată. 

Înapoi în timp: pe când avea 15 ani, Jake a convins un dealer auto 
să-l lase să facă un test drive cu un Jaguar. E și mai înalt decât Leo, așa că 
tipul nu s-a prins că-i arată un permis de conducere fals. În plus, Jake a 
deprins un fel de-a vorbi care îi face pe oameni să creadă orice. 

A luat Jaguarul și, în loc să meargă undeva unde nu-l cunoștea nimeni, 
s-a plimbat cu el prin cartier, cu muzica dată la maximum. Bunică-sa l-a 
scos din mașină de-o ureche, de fata cu toţi cei aflați pe stradă. 

Leo întinde mâna și lovește din nou în aparatul de aer condiţionat. 

— Am nişte datorii. 

Pare neliniștit, ceea ce mă îngrijorează, deoarece el nu s-ar teme prea 
tare nici dacă o întreagă echipă de fotbal l-ar ataca pe o alee întunecată. 
Aşa că nu poate fi vorba decât de un lucru. 

— Nu-mi spune că-i ești dator lui Malcolm Dove. 

Priveşte pe fereastră. 

— Dă-o-ncolo de treabă, Leo. Tipu' ăla-i dus cu pluta. 

— Ce-nseamnă dus cu pluta? 

— Să mănânci un gândac ca să câștigi un pariu, îi răspund. 

Leo ridică din umeri. 

— De-acord, e dus cu pluta. Un motiv în plus să-i dau banii înapoi. 

Scotocesc prin bufet după niște chipsuri, în timp ce mă gândesc la 
gravitatea situaţiei. Malcolm e cam de vârsta lui Jake, dar nu-s prieteni. 
Malcolm nu are prieteni. În schimb, o bandă de tipi răi e mereu în 
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preajma lui, tăcându-i diverse servicu. 

— De ce-ţi trebuie așa tare 500 de dolari? îl întreb pe Leo. Doar tunzi 
peluzele în fiecare sâmbătă. 

— Mda, vezi tu, doamnele în vârstă mă plătesc mai ales cu de-ale 
gurii. Iar bunică-mea avea nevoie de unele lucruri. 

Bate darabana cu degetele în masă. 

— Malcolm își vrea banii în seara asta. Am întârziat deja două luni. 

De dragul lui Leo, încerc să nu las să mi se vadă îngrijorarea. 

— Ascultă. Nu trebuie decât să reușesc să-l evit până la trei dimineaţa, 
când o să am banii. 

— Nu-i poţi cere lui Jake un avans? 

— Nu vreau să știe că am datorii la Malcolm. 

— A dat deja târcoale casei? îl întreb. 

— Nu. Dar bănuiesc că o să-i facă bunică-mii o vizită dacă nu-i 
plătesc datoria în seara asta. Dylan a zis c-o să m-ajute. O singură treabă, 
și scap de datorie. Trebuie să avem măcar o abatere înainte să ne poată 
băga politaii la parnaie. 

— Ce viitor luminos! 

Mă gândesc la mama, care probabil că, în noaptea asta, adună numere 
sumbre, se întâlnește cu tot felul de clarvăzători și speră la un final fericit. 

— Fiul meu are nevoie de un loc de muncă, mi-a zis noul proprietar 
al magazinului de vopsele acum șase săptămâni, când m-a pus pe liber. 
Nu-i nimic personal, a adăugat. Ce ironic. Agentul imobiliar căruia îi 
plătim noi chiria ia totul cât se poate de personal. 

Leo primeşte un telefon de la Dylan și, în vreme ce el vorbeşte, 
frunzăresc micul bloc de desen al lui Bert. Valerie mi l-a dăruit la 
înmormântare. 

— Esti soția lui, iti aparține, i-am zis. 

Ea mi l-a întins și nu şi-a retras mâna până ce nu l-am luat. 

În pauzele de prânz, la magazin, Bert stătea de vorbă cu mine și 
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desena. Fiecare desen pe cate o pagina si foarte asemanator cu cel de 
dinainte. Mâinile lui imbatranite nu stăteau locului in timp ce vorbea si 
până să se termine pauza de prânz întotdeauna isprăvea gi el o nouă serie 
de desene. Întorceam pagină după pagină și lucrurile pe care le schitase 
prindeau viaţă, ca desenele animate. 

Cat îl aştept pe Leo, mă uit la o serie de desene care mă reprezintă: 
mă văd mâncând sandviciuri și vorbind cu Bert, iar pe deasupra capului 
meu se rostogolesc norișori, înainte și-napoi. 

Leo a terminat de vorbit la telefon și își notează ceva. Niciodată n-am 
reuşit să scriu ca el. Când eram într-a V-a, duminicile, după fotbal, îmi 
dirija mâna cu mâna lui, mișcând-o pe pagina de hârtie, până când mă 
enervam atât de tare, că rupeam creionul. Leo râdea și scotea alt creion. 

— Scrisul meu ar trebui să fie mai frumos decât al tău, îi ziceam eu. 
Tu nici măcar nu știi să desenezi. 

Ridica din umeri. Trebuie să te multumesti cu ce ai. 

— l-am zis lui Dylan că ne întâlnim cu el la școală, în drum spre 
Feast. O să mâncăm ceva și o să stăm împreună până se face ora, îmi 
spune. Ce zici? 

Zic că aș vrea să mă întorc in timp, pe vremea când aveam destui bani 
să plătesc chiria fără să fiu nevoit să fur. Când trăia Bert și-mi spunea să 
fac așa cum cred eu. Aș vrea să fac să zboare timpul până în ziua când 
mama va fi ajuns asistentă și va câștiga suficient. 

— Mă bag, îi răspund și închid caietul peste desenul care ne 
înfăţişează pe mine și pe Bert, mâncând și stând de vorbă, sub norisorii 
care se rostogolesc pe deasupra capetelor noastre. 


Şcoala e la doar câteva străzi distanţă de unde locuiesc eu, în direcţia 


opusă fata de depou. Mă enervează că-i atât de aproape, fiindcă n-ai cum 
să nu dai nas în nas cu puștii în uniformă. 
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Am desenat locul Asta intr-o zi, pe cand stateam la taclale cu Bert. 
Nişte clădiri imprejmuite cu gard de sârmă ghimpată si un omulet care a 
rămas agăţat în gard. Bert s-a uitat la desen peste umărul meu. 

— Încearcă să intre sau să iasă? m-a întrebat el. 

Nu eram prea sigur nici eu. 

Dylan ne aşteaptă, aşezat în faţa unui perete pe care scrie, cu nişte 
litere mari, roșii, Dylan o iubește pe Daisy. Leo priveşte textul câteva 
momente. 

— O să dăm o spargere aici în câteva minute și tu te semnezi pe un 
perete? Sper că n-ai uitat după-amiază să lași deschisă fereastra în aripa 
unde-i secţia de Arte. 

— Normal că n-am uitat. 

— O să dăm o spargere în aripa secţiei de Arte? întreb. 

— Acolo tin computerele, spune Dylan. Oricum, ce-ţi pasă tie? Te- 
au dat afară. 

— Gura, îi zice Leo. Ed a renunțat pentru că așa a vrut el. 

Şi încep să se ciondănească — e sau nu graffitiul o probă admisă in 
instanţă. Dylan susţine că nimic nu poate face legătura cu el, nici măcar 
nu s-a murdărit de vopsea pe mâini. 

— Mi-am pus mănuși de cauciuc. 

Arată înspre perechea de mănuși roz de lângă el. 

— Vopseaua asta-i toxică. 

— Ce-ar fi să nu facem nimic care să amintească de noi în seara asta? 
zice Leo. 

Îl urmăresc cum transpiră si schitez în minte un desen, un tip cu 
spatele la zid, acoperit de dolari care sunt pe cale să-l sufoce. Politailor 
n-o să le pese că toți trei avem nevoie disperată de bani. O să-i intereseze 
doar că am umplut camioneta cu lucruri care nu ne aparțin. 

În vreme ce ei își văd de cearta lor, acopăr tot peretele cu vopsea, ca 
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să nu existe nicio dovadă că m-am aflat acolo, moment în care o sirenă 
începe să se audă, nu departe. 

— Presimt că nu-i a bună, le spun, dar vocea mi se pierde în tumultul 
orașului. 
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POETUL 


TEMA 1 
POEZIE 101 
ELEV: LEOPOLD GREEN 


Acolo unde locuiam inamte 


Înainte locuiam cu părinții mei 

Într-o casă care mirosea a tutun 

Şi unde orice atingeai avea gust de bere 
Masa din bucătărie era un ocean amar 
Care-mi rămânea lipit de degete 


Erau trei uși care stăteau între mine gi încăierare 
Jar noaptea le închideam pe toate 


Stăteam întins pe pat și alungam zgomotele 


Imaginându-mi 
Că zbor 
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Ani-lumină de liniște 
Întreruptă doar de zgomotul răsuflării 
Şi nimic altceva 


Rătăceam prin spațiu 
Şi prin vis mă prăbușeam 
Într-un cer întunecat 


În unele nopţi 

Fratele meu Jake si cu mine ne strecuram pe fereastră 
Şi o luam prin parc 

Ne opream putin să ne cataram pe tobogane 

În drum spre casa bunicii 


Ea ne aștepta 
Îmbrăcată în capot și papuci de casă 
Ne pândea umbrele apropiindu-se 


Ne citea 

Poezii și poveşti 

În care săbiile le veneau de hac dragonilor 

Iar Jake nu zicea niciodată că toate astea nu-s decât baliverne 
Așa cum m-aș fi aşteptat 


Iar într-o noapte 

Bunica s-a oprit din citit înainte de finalul fericit 

A întrebat „Leopold, Jake, n-aţi vrea să veniţi să locuiti 
La mine, în odaia de oaspeţi?” 
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Vocea ei 

Suna ca spatiul cosmic si cerurile intunecate 
Dar in noaptea aia in toate visele 

Eram cu picioarele pe pamant 
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LUCY 


Mă apropii de zid. O pasăre galbenă e culcată, cu piciorușele în sus, 
sub un cer albastru, iar peste nori e scris, cu litere răsucite, cuvântul Pace. 

— Bănuiesc că e prea târziu să mai vorbim de pace, îmi zice Al. Pare 
moartă. 

— Ba nu, răspund. E doar adormită. 

De cele mai multe ori, atunci când privesc desenele făcute de Shadow 
si de Poet, văd ceva cu totul diferit de ceea ce-mi spun cuvintele. Tocmai 
asta e ceea ce-mi place legat de artă, faptul că ceea ce vezi are uneori 
legătură mai degrabă cu adâncul propriei persoane decât cu imaginea 
de pe perete. În timp ce privesc desenul, mă gândesc că toți purtăm un 
secret în noi, care zace în adormire, la fel ca mica pasăre galbenă. 

Mă uit la desen și mă cuprinde o senzaţie plăcută, un fel de fior. 
Fiorul ăsta n-are nimic de-a face cu sexul, așa cum susține cea mai bună 
prietenă a mea, Jazz. Bine, ca să fim corecti, poate că are un pic de-a 
face cu sexul, dar în principal vine din faptul că știu că, undeva acolo, în 
lumea largă există un tip diferit de toţi ceilalți. 

— Am nevoie de mai multe detalii, spun eu, cu ochii atintiti în 
continuare la desenul de pe perete. 

— Păi, ţi-am zis deja. Shadow face desenele, Poetul scrie cuvintele. 
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— l-ai văzut mai bine de data asta? 

— La fel ca-nainte. Sunt tineri și au o înfățișare neîngrijită, răspunde 
Al. Cam de vârsta ta. 

— Draguti? 

— Sunt un bătrân de 60 de ani. Chiar n-aş sti să-ţi spun. 

— Incotro au luat-o? 

— Strada mea se infunda, Lucy. Au luat-o in singura direcţie posibilă. 

Mă asez lângă el. Încerc să mă concentrez cât pot de tare. 

— Ce faci? mă întreabă. 

— Încerc să sfidez legile spatio-temporale, ca să pot ajunge cu cinci 
minute mai devreme. 

Dă din cap și privim amândoi vălul soios de fum care se ridică din 
coșurile fabricii și pluteşte în văzduh. 

— Ai reușit? mă întreabă Al după o vreme. 

— Nt! 

— O să-l vezi la un moment dat, ai răbdare. De când graffitiul nu mai 
e interzis in locul ăsta, Shadow tot desenează pe aici. 

Se uită la ceas. 

— Vasăzică azi termini a XII-a. Nu ieșiţi să sarbatoriti, tu și Jazz? 

— Ne-ntâlnim la Feast Cafe pe la nouă jumate. 

— Incepeti târziu. 

— Jazz vrea s-o facem lata toată noaptea. 

— Ai timp să mă ajuţi un pic până pleci? mă întreabă el, iar eu 
incuviintez din cap și îl urmez înăuntru. 

Sunt dependentă de locul ăsta. De căldura pe care o răspândește 
cuptorul. De durerea care îmi cuprinde mușchii când îl ajut pe Al să 
sufle sticla. Mă doare de la greutatea figurii care se formează în capătul 
tijei. De la gândul că, într-un loc urât ca ăsta, plin de rugină, sudoare şi 
oţel, se poate naște ceva la fel de luminos ca iubirea. 
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Trebuie să-i mulțumesc doamnei J., profesoara mea de arte plastice, 
că mi-a făcut cunoștință cu Al. Într-a X-a ne-a dus într-o excursie la 
atelierul lui, iar noi, din spatele unui grilaj de siguranță, l-am urmărit 
cum suflă sticla. Simteam căldura arzătoare care ieşea din cuptor, dar 
era ca şi cum ar fi venit dinlăuntrul meu. Niciodată nu mi-am dorit atât 
de mult să fac ceva. 

Al a oferit un curs gratuit de suflat sticla, de șase săptămâni, pentru 
unul dintre elevii doamnei ]., iar ea m-a ales pe mine. În prima zi trebuia 
să vin la şapte dimineaţa, dar eram atât de entuziasmată, că am ajuns de 
la șase jumate. Al era acolo deja, fredona un cântec al lui Johnny Cash și 
făcea nişte sandviciuri cu brânză topită, folosind o lampă de lipit. 

— Perfect, a zis el sia oprit lampa. Ai ajuns la timp pentru micul dejun. 

Ne-am aşezat pe trepte și am mâncat sandviciuri cu brânză topită, 
care mi s-au părut mai bune decât orice altceva am mâncat în viata mea. 

— Noi numin atelierul „focul iadului”, asta fiindcă temperatura din 
cuptoare poate ajunge la mai mult de 1 000 de grade Celsius, a zis Al. 
Te-ai ars vreodată cu ceva atât de fierbinte? 

— Nu, i-am răspuns eu. 

— Si-ar fi bine nici să nu te arzi. Trebuie să faci ce-ţi spun, să porţi 
ce-ţi spun și să bagi la cap tot ce-ţi spun. 

Am incuviintat. 

— Esti asa tacuta din pricina emotiilor? m-a intrebat. 

— Sunt tăcută fiindcă-s entuziasmata. 

I-am povestit ce simtisem când îl urmărisem suflând sticla. Cum mi 
se păruse că plămădeşte o întreagă lume dintr-un balon de miere. 

— Prima dată când am privit pe cineva suflând sticla, nu mi-am găsit 
cuvintele, mi-a mărturisit el, ridicându-se. Totul înăuntru era numai 
lumină gi culoare. 

După terminarea cursului, Al mi-a zis c-ar vrea să mă înveţe în 
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continuare. Am acoperit jumătate din prețul cursului făcând curăţenie 
în atelier, săptămânal. Ai mei mi-au plătit cealaltă jumătate. De atunci 
continui să fac curățenie și ucenicie aici. Ieri, cu ajutorul lui Al, mi-am 
terminat proiectul de absolvire la Arte. 

— Concentrează-te, îmi zice Al acum, în timp ce foloseşte hârtie de 
ziar îmbibată cu apă ca să rotească și să dea formă materiei strălucitoare. 

Face un semn din cap, iar eu suflu în muștiuc și apoi acopăr orificiul 
cu degetul mare, ca să nu iasă aerul. Pe măsură ce suflu, vasul începe să 
prindă contur. Când imi face din nou semn, pun vasul în gura cuptorului, 
pentru a-l menţine la o temperatură constantă. 

— Cu sticla trebuie lucrat repede, m-a atentionat Al inca din prima 
zi. O încălzim în cuptor sau cu o lampă, ca să menţinem o temperatură 
constantă. Dacă e prea rece, crapă. Dacă e prea fierbinte, își pierde forma. 
Dacă-i cunoști însă proprietăţile, poţi face aproape orice vrei. 

În ziua aia, cu suflarea lui a dat viata unui soare. 

Scot vasul din cuptor, il așez pe banc și răsucesc ușor tija. Al foloseşte 
hârtie de ziar ca să mai rotească şi să mai modeleze puţin vasul. Hârtia se 
încălzește și incepe să ardă, aruncând mici scântei în aer. 

Când terminăm, bătrânele lui mâini se .nisca la fel de lin ca apa, ca să 
scoată vasul fără să-l spargă. După ce-l băgăm în cuptorul de călire, să se 
răcească, îmi spune: 

— Cred că eşti pregătită pentru o promovare. M-am gândit că ai 
putea continua să lucrezi aici în timpul studiilor, iar în schimb n-o să mai 
primești cursuri, ci bani. N-o să mai faci curăţenie. Doar lucru cu sticla. 

— Vorbesti serios? O să fiu asistenta ta? 

— O să lucrezi cu Jack și cu Liz. Te-ar interesa? 

Ale unul dintre cei mai buni sticlari din oraș. Incuviintez din cap, cu 
insufletire. 

— Perfect atunci, zice Al. Ne-am inteles. 

Mai zăbovim un pic afară, eu in speranţa că Shadow o să-și facă din 
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nou aparitia. De fiecare data cand visez la el cu ochii deschisi, am un 
sentiment apăsător. Nu sunt nici pe deplin trează, nici nu dorm. Sunt 
într-o stare intermediară, pe un fel de culoar albăstrui şi lin între cele 
două. 

— Cum merg lucrurile acasă? mă întreabă Al. 

— E-n regulă. Mai bine. Tata stă încă in sopron, dar vine tot mai des 
prin casă, şi nu doar ca să meargă la baie. Sunt sigură că o să se mute 
înapoi în curând. 

— Asta-i o veste grozavă. 

— Dap. Încă de la-nceput n-a fost decât ceva temporar. Şi acum nu 
se mai ceartă, asa că... 

Mă uit peste drum, la pasărea adormită din desen. Mi-l imaginez 
pe Shadow arcuindu-şi braţul ca să dea cu galben peste cenușiu. 
Răspândind raze de soare. 

Mama lucrează cu jumătate de normă ca asistentă medicală într-un 
cabinet stomatologic, iar în restul timpului e romancieră. Tata e 
comedian-magician și taximetrist cu jumătate de normă. Timp de 
câteva luni înainte ca tata să se mute în șopron, se certau strașnic pentru 
tot felul de fleacuri. Apoi, într-o bună zi, au încetat cu certurile. Mă 
întorceam de la școală și am perceput liniştea, care se răspândea de-a 
lungul străzii. Cand am intrat în curte, l-am văzut pe tata stând în fata 
șopronului, cu un pahar de limonadă, și gătindu-și niște cârnaţi și piure 
din fulgi de cartofi pe o plită portabilă. 

— Ce faci? l-am întrebat. 

— M-am mutat in sopron pentru o vreme. Numai până își termina 
mama romanul şi până-mi termin eu de scris următorul spectacol. 

Agită in mână clestele pentru grătar. 

— Vrei să mănânci la mine? 

— Latine e și la mine, tati. 

M-am aşezat lângă el în timp ce gătea si am încercat să înțeleg cum 
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stăteau lucrurile. E adevărat că se certau, dar ai mei erau împreună de 
30 de ani. Tata povestea mereu cât de romantică fusese întâlnirea lor în 
cantina universităţii. El îi ceruse mamei sarea, ea îi ceruse zahărul. 

— O asemenea poveste de dragoste nu se poate termina cu piure din 
fulgi de cartofi, i-am zis eu mamei. 

— Lucy, e un noroc când o poveste de dragoste sfârșește în ceva care 
poate fi rehidratat dacă adaugi apă, mi-a răspuns ea. 

Asta n-a prea fost de natură să mă liniștească. 

Mama a cinat cu noi în seara aia, când a ajuns acasă, ceea ce m-a 
derutat și mai rău. Nu s-au certat. Mama i-a spus tatei că piureul e foarte 
gustos. 

— Nu te mai uita așa la mine, a zis ea. Tata și cu mine avem nevoie 
de spaţiu ca să scriem. Doar n-o să-mi petrec întreaga viaţă aspirând 
saliva din gura pacienţilor și nici tata nu poate continua la nesfârșit cu 
taximetria. 

Asta puteam să-nţeleg. Ai mei nu sunt niște părinţi tocmai obișnuiți. 
Mama și-a pus o fotografie a lui Orson Welles pe perete, iar la ședințele 
cu părinții poartă un tricou pe care scrie: DACĂ NU VĂ DORIŢI O 
GENERAŢIE DE ROBOȚI, SUBVENTIONATI ARTELE. lar tata 
poate să-și scoată flori din urechi si să jongleze cu focul. 

Dar au fost întotdeauna cât se poate de obișnuiți cu privire la iubire 
şi la căsătorie. Acum însă tata nu mai stă în casă de vreo șase luni. Ne 
vizitează destul de des. Doar că locuiește în șopron. Par fericiţi, dar mie 
toată chestia asta mi se pare ciudată. 

— Cine-i în măsură să spună ce-i ciudat și ce nu? mă întreabă mama 
de fiecare dată când abordez subiectul. 

— Eu, îi răspund. Eu sunt în măsură să spun. 

lar ea își dă ochii peste cap. 

Înainte să plec de la Al, îmi împing bicicleta până lângă zid. Când 
ating desenul, pe degete îmi rămâne putin din albastrul cerului senin. Nu 
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observasem pana atunci ca, dintr-un colt, un pusti nedumerit se holbeaza 
la pasare. 

— E şi-un băiat, ai văzut? îi strig eu lui Al. 

— Am văzut, îmi răspunde el. 

Îi fac semn cu mâna de rămas-bun şi împing bicicleta înspre vârful 
dealului. Când sunt la mijlocul pantei, mă sună Jazz. 

— Eu şi Daisy am ajuns. Tu când vii? 

— Imediat. Am făcut un ocol pe la Al, pentru că Shadow și Poetul au 
fost pe-acolo. 

— L-ai văzut? 

— L-am ratat cu numai cinci minute, dar acum am și mai multe 
dovezi că Shadow există şi că e de vârsta mea. 

Ştiu exact ce urmează să zică. 

— Luce, desenele lui sunt cool, asta-i clar, şi nu zic că n-ar trebui să 
fii cu el, dacă-l întâlneşti. Dar pan-atunci ti-as putea spune cel putin un 
tip şi jumate care ar vrea să iasă cu tine. 

Bine, recunosc, aproape c-am ştiut ce-avea să spună. 

— Unu şi jumate? E vreun tip care-a fost prins în usa autobuzului? 

— Simon Mattskey ar putea fi interesat, dar isi face griji pentru 
chestia cu nasul. I-am zis că nu-i decât o legendă urbană. 

— Trebuie să închid. 

— Nu uita, unele desene sunt o dovadă că şi oamenii cavernelor au 
existat. S-ar putea ca Shadow să nu fie aşa cum te aștepți tu. 

Închid telefonul şi îmi văd agale de drum. Jazz e de părere că nu stau 
prea bine la capitolul băieţi. Am avut de-a face cu alti tipi de prin zonă și 
tocmai de-aia știu că nu mai vreau să mă încurc cu ei. Chestia cu nasul s-a 
întâmplat pe 11 iunie, într-a X-a. E-o dată pe care e puţin probabil s-o uit. 

Jazz nu învăţa încă la noi, așa că n-a auzit adevărata poveste. Până să 
vină ea în şcoală, lucrurile au fost deformate, amplificate şi apoi aproape 
date uitării, iar eu așa și voiam să rămână. 
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Tipul era un chiulangiu, unul dintre băieţii care-și făceau veacul 
sprijinind pereţii magaziilor din spatele școlii, chiulind de la ore. ÎL mai 
văzusem pe-acolo, dar nu l-am băgat în seamă până la începutul clasei a 
X-a, când am ajuns să fim colegi la cursul de arte plastice. 

În anul ăla materia aste era opţională și bănuiesc că el și-a imaginat 
că va fi floare la ureche. De cele mai multe ori, când mă uitam înspre 
el, nu desena nimic. Stătea rezemat de spătarul scaunului și mă privea 
fix. Şi, de fiecare dată când se uita așa la mine, era de parcă aș fi atins 
o baterie cu vârful limbii. Eram cuprinsă toată de furnicături. După o 
vreme, furnicăturile s-au transformat în curent electric, care, atunci 
când m-a invitat să ieșim împreună, mi s-a descărcat prin întregul corp 
la un voltaj care, în mod normal, mi-ar fi fost fatal. Eram convinsă că nu 
avem nimic în comun, dar o fată nu mai gândește corect când e la un 
pas să se electrocuteze. 

Îmi plăcea că părul îi creștea dezordonat. Şi-mi plăcea zâmbetul lui, 
care se ivea fără un motiv anume și dispărea în același fel. Îmi plăcea 
că era destul de înalt încât să privesc în sus la el, în reveriile mele. Îmi 
plăceau la nebunie tricourile lui. Când m-a invitat să ieșim, purta unul 
cu un câine care plimba un om în lesă. Şi întotdeauna se crea în jurul lui 
un spaţiu, genul ăla de spaţiu pentru care ai sta la coadă numai să ajungi 
înăuntru. 

În fine. Întâlnirea n-a decurs prea bine, fiindcă i-am spart nasul, când 
l-am pocnit în figură pentru că mi-a pus mâna pe fund. 

La vremea aia, tata locuia încă în casă și, înainte să plec la întâlnire, 
i-am spus care erau lucrurile despre care speram să discut cu tipul ăsta. 

— Poate c-o să vorbim despre Să ucizi o pasăre cântătoare, cartea pe 
care o studiem acum. Sau despre Rothko*, pictorul pe care ni l-a prezentat 
doamna J. 


* Mark Rothko (1903-1970), pictor american de origine rusă, care a făcut parte din așa-numita 
„Scoală de la New York”, denumire sub care a devenit cunoscută mișcarea expresionismului abstract 
in America (n.t.). 
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— Sună toarte romantic, a zis tata. Prima data cand am ieșit impreună, 
maică-ta și cu mine, a fost chiar romantic. Ea era studentă la Litere, eu, la 
Actorie, așa că am ales ceva la mijloc: un film al lui Woody Allen. Nu-mi 
amintesc care, însă tin minte că ea mirosea a ceai verde cu miere. 

Cu povestea asta în gând, m-am dus la întâlnire, la Feast, cafeneaua 
deschisă toată noaptea și unde-si fac veacul chiulangii. N-am avut însă 
parte de vreo discuţie interesantă. Eu i-am pus câteva întrebări, el mi-a 
răspuns cu niște sunete nedeslușite și apoi am stat în tăcere, privind pe 
pereţi până când a venit mâncarea. După aia, am stat cu ochii în farfurie. 

În drum spre cinema, am adus vorba despre Să ucizi o pasăre 
cântătoare, ceea ce a facut să se astearna între noi o tăcere si mai adâncă 
decât până atunci, iar el mi-a pus mâna pe fund. 

— Căcat! a răcnit el când i-am tras un cot în figură. Căcat, cred că 
mi-ai rupt nasu. 

— Nu trebuia să-mi pui mâna pe fund. Nu se face așa ceva la prima 
întâlnire. Atticus Finch n-ar fi făcut niciodată asta. 

— Dac-ai un iubit de ce-ai mai ieşit cu mine?! a răcnit iar. 

— N-am! 

— Atunci cine naiba-i Atticus Finch? 

— E din cartea pe care-o citim pentru școală. 

— Iti arde să vorbesti despre cărți când mie-mi dă borşu’ pe nas?! 
Ce căcat! 

— Nu mai vorbi urât cu mine! 

A fost o tampenie să vorbesc despre cărţi câtă vreme tricoul lui era 
pătat de sânge din vina mea, dar totul se petrecuse exact pe dos faţă de 
cum plănuisem și nu suportam să văd sângele și mai eram și cumplit de 
dezamăgită de gestul lui, așa că am luat-o la fugă fără să mă mai uit în 
urmă. 

Când am ajuns acasă, mama mi-a aruncat o privire şi mi-a zis: 

— Repede, la chiuveta din spălătorie! 
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Mi-a dat la o parte părul care-mi cădea pe fata si am vomitat de mai 
să-mi vars matele. Nu i-am spus ce facusem. I-am zis doar că tipul nu era 
așa cum îmi imaginasem. Mama m-a mângâiat pe cap și a zis: 

— Se mai întâmplă câteodată. Chiar să te facă să vomiti. 

Dar asta nu m-a alinat prea mult. 

Însă Shadow n-o să mă facă să vomit. Sunt cât se poate de sigură. El 
e un tip cu care o să pot vorbi despre artă, nu unul care-mi pune mâna 
pe fund. Si are dreptate tata: pentru o iubire romantică merită să aștepți. 

Când ajung în vârful dealului, mă urc pe bicicletă și pornesc. Luminile 
orașului par nişte puncte saltarete, iar eu plutesc prin coridorul meu 
lin, cu gândul la Shadow. Care e pe undeva pe acolo, prin întunericul 
scânteietor. Asternand culoare, păsări si cer albastru pe pânza nopții. 


Îmi blochez bicicleta și intru în cafenea. Nu vin prea des pe-aici, 
ţinând cont că e locul crimei de la prima mea întâlnire. Jazz și cu mine ne 
petrecem timpul mai mult pe la cafeneaua de pe Kent Street. Ea lucrează 
acolo sâmbăta, le prezice oamenilor viitorul. 

— Am avut prima experienţă la cinci ani, mi-a spus ea în ziua în care 
ne-am cunoscut. Habar n-aveam ce-i aia clarvăzător, dar am știut precis 
unde ascunsese mama ciocolata. Și am știut și când s-o şterg, ca să nu 
mă prindă mancand-o. 

Nu m-am mai îndoit de predicțiile ei după ce mi-a spus că sunt 
alergică la sucul de guava, iar eu nici nu gustasem așa ceva până atunci. 
Am dat deci pe gât un litru, în numele cercetării științifice. Câteva 
săptămâni după aia, tata nu m-a scos din Umflatica. 

Ajung şi o găsesc așezată la o masă retrasă, îmbrăcată ca de zile mari 
și cu o acadea în gură. De fiecare dată când Jazz vine pe la mine, mama 
lasă la vedere tot felul de fotografii horror, aduse de la cabinet. 

— Nu mă sperii eu dintr-atât, doamnă Dervish, îi spune Jazz. Îmi pot 
vedea propriul viitor şi nu se intrezareste nicio problemă cu dinţii. 
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Mama ridică ochii înspre cer, exasperata. 

Părul ei lung și negru e împletit în codițe și împodobit cu niște 
floricele. Poartă o rochie roz și niște ghete mortale, pe care le-a găsit 
într-un magazin second-hand de pe Delaney Street. Preţul de pe 
etichetă era de cincisprezece dolari, dar a negociat cu vânzătorul și a 
reușit să le ia cu zece. 

Înainte să se mute în alt stat și să vină în școala noastră, Jazz a 
frecventat Benton Girls' Grammar, în Australia de Vest. Acolo uniforma 
era formată dintr-o fustă mai jos de genunchi, șosete albe până deasupra 
genunchilor, bluză albă, cravată și jachetă. 

— Te simteai cam încorsetată, povestea ea. Și n-aveai voie să vii 
machiată, să porţi bijuterii, nici măcar guma de mestecat nu era permisă. 

N-am crezut-o până nu mi-a arătat o fotografie de la școala aia. Jazz 
purta uniformă, normal. Dar pe un colţ al fustei își cususe o floricică 
albastră. 

— Regula mea era să ies din rând cu orice ocazie, mi-a zis ea. 

Lângă ea stă Daisy, îmbrăcată după același tipic: rochie neagră mulată 
și balerini verzi de mătase. Tinuta i se asortează cu ochii care au aceeași 
culoare ca marea pe timpul iernii și vinisoare negre, pe care părul blond, 
scurt, i le scoate în evidenţă. Râsul ei mă duce cu gândul la o piesă de 
sticlărie pe care a făcut-o Al într-o zi: din sticlă de un violet-închis, 
răsucită în exterior și apoi în sus. E genul de fată care atrage privirile. 
Genul de fată căreia îi place să atragă privirile. 

Mă privesc în oglindă. Arăt de parc-aș fi dormit în jeanșii mei 
decolorati și în tricoul cu Magic Dirt*. Şi poate chiar am dormit, dacă 
stau să mă gândesc. Îmi adun părul într-un coc în care înfig două 
pensule, ca să-l fixez. Jazz mi-a dat ideea să le folosesc. Părul meu e prea 
lung pentru agrafe. 

Mă strecor pe una dintre banchete. 


* 'Trupă rock foarte populară in Australia (n.t.). 


— Ai intarziat. 

Jazz îndreaptă acadeaua către mine și îmi aruncă o privire severă. 

Iau un chips. 

— Dacă planul e să ne facem de cap toată noaptea, ce-i cu graba asta: 

— Are un presentiment, îmi explică Daisy. Următorii tipi care voi 
intra pe ușă sunt ăia cu care o să ne combinăm. 

— Te-ai uitat bine la tipii care se vântură pe-aici? întreb eu. 

— Are dreptate Lucy, zice Daisy. Unii dintre ei nu-s prea draguti. 

Daisy îi cunoaște bine. E și ea o chiulangioaică, așa că petrece muli 
timp pe-aici. Jazz si cu mine ne-am imprietenit cu ea cu vreo lună în 
urmă, când am făcut parte din același grup de studiu la engleză. Mie 
mi-a fost întotdeauna simpatică. Numai că avem anturaje diferite si nu 
frecventăm aceleași locuri. 

Ideea să o invităm și pe ea în seara asta a fost un impuls de moment 
Ne-a venit după-amiază, când ne înghesuiserăm toate trei după un tufiș, 
ca să ne ascundem de prietenul ei, Dylan, și de gașca lui, care aruncau cu 
ouă în oricine le ieșea în cale, sărbătorind terminarea liceului. 

— Romantismul e pe cale să-și dea duhul, a zis Daisy, în timp ce un 
gălbenuș i se scurgea pe obraz, și ne-a privit, pe Jazz și pe mine, cu faţa 
mânjită de ou. Îmi pare rău, prietenul meu e un cretin. O termin cu el, 
m-am hotărât. Mâine. Dacă o fac acum, n-o să am cu cine ieși în ultima 
seară dintr-a doișpea. 

— Vino cu noi, a zis Jazz. 

Încă un ou i-a aterizat lui Daisy în figură. N-a mai fost nevoie de 
altceva ca s-o convingă. 

— Pe bune, chiar te desparti de Dylan? o întreb eu în timp ce ea 
priveşte în direcţia toaletei. Sunteţi împreună de la sfârșitul clasei a X-a. 

— Pe bune. Nici nu știu de ce am stat atâta cu el. E o perioadă prea 
lungă ca s-o pot pune pe seama unei nebunii temporare. 

— Lucy aşteaptă marea iubire. 
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Jazz o spune ca și cum eu as fi aia care suferă de nebunie temporară. 

— Pe mine mă interesează ceva acțiune, continuă ea. Ai mei sunt 
plecaţi în străinătate, la o conferință pe teme juridice, așa că mai am o 
ultimă noapte, înainte să terminăm oficial a doișpea. Asta înseamnă 
cinspe ore în compensație pentru un întreg an de învăţat din greu. 
N-am mai ieșit la o întâlnire de la examenele de la jumătatea anului. 
Aveţi idee ce-nseamnă asta pentru o fată? Toate însemnările din jurnalul 
meu dintr-a doișpea sună la fel: mi-am făcut temele, mi-am terminat toate 
temele, m-am uitat la televizor, m-am spălat pe dinți, le-am spus noapte bună 
alor mei, m-am uitat pe ascuns la televizor. Mâime o să scriu: am ieșit în oraș 
şi am stat toată noaptea. M-am sărutat cu un băiat. Am terminat a doispea. 

Jazz vrea să se facă actriţă. S-a înscris la concursul de admitere pentru 
Artă Dramatică la Facultatea de Arte. Va avea de interpretat două 
monologuri și de trecut printr-un interviu. Ea se teme de monologuri, 
dar eu sunt sigură că o să intre. Are talent pentru actorie. 

— Profesorul meu zice că mi-ar prinde bine o emoție autentică la 
proba cu monologul. Așa că, dacă nu mă sărut cu un tip în următoarele 
doișpe ore, o să regret toată viaţa. 

— Atunci sărută-te cu un tip, îi zic eu. Dar nu cu oricine. 

— OK. O să sărut un tip drăguţ. Ca ăla, zice ea și arată înspre ușă. 

— În niciun caz, strigăm într-un glas Daisy si cu mine. 

— E perfect. 

Jazz se studiază în oglindă. 

— Leo Green e coleg cu mine la engleză. Îmi place cum scrie. Dar 
nu-l cunosc pe tipul care-i cu el. 

Daisy izbucnește în râs: 

— E Ed Skye. Lucy, nu ţi-l amintesti? 

— Vag. 

— E sexy, e de parere Jazz. Numai bun pentru tine. 

Daisy se opreste din ras. 
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— Asta-nseamnă că eu rămân cu Dylan. Nu-l vreau pe Dylan. 

— O să-ţi găsim și tie pe cineva la un moment dat, o linişteşte Jazz. 
Sunteţi gata? 

— Nu! răspundem noi, din nou într-un glas. 

— Perfect. Ne aruncăm cu capul înainte și lăsăm lucrurile să vină de 
la sine. 

— Aş prefera să lăsăm lucrurile așa cum sunt în seara asta, îi spun eu. 

— Imposibil, îmi răspunde Jazz și ne dă, mie și lui Daisy, câte o gumă 
de mestecat. 

Nici nu-mi făceam speranţe c-ar fi posibil. 

Unele lucruri durează toată viata. Cum ar fi să aştepţi autobuzul când 
plouă. Să te epilezi la finalul iernii. Să stai la coadă ca să obţii bilete la un 
concert. Să aștepți cafeaua de dimineaţă. Dar cei câţiva pași către băieții 
ăștia nu erau unul dintre ele. 

Clipesc şi privesc pe lângă ei, pe fereastră, în direcția podului. 
Luminile lui îmi trimit mici mesaje de avertizare: treci pe lângă masa 
lor, ia-o la fugă și nu te opri decât odată ajunsă la Al, așază-te pe trepte și 
aşteaptă să se întoarcă Shadow. 

— Salut, zice Jazz, stând în picioare lângă masă. 

Leo o priveşte, cu un zâmbet larg pe fata: 

— Salut. 

— Salut, zice şi Dylan. 

— Gura! îi zice Daisy si face prezentările. Ed, ea e Jazz Parker. Trebuie 
să te avertizez că e clarvăzătoare. Aşa că abtine-te de la gânduri urâte. Pe 
Lucy o știi. Leo, le știi pe Jazz și pe Lucy. Jazz si Lucy, pe Dylan îl ştiţi. E 
idiotul care a aruncat cu ouă în noi mai devreme. 

Ed se uită la mine de parcă și-ar dori să dispar, și, dacă aș avea de ales, 
i-aş face pe plac. M-aș preface în fum și m-aș evapora. Încerc să mă așez 
de cealaltă parte a mesei, ca să nu-și închipuie că-s interesată de el, dar 
nu găsesc loc, așa că mă aşez cât mai departe de el şi mă concentrez, 
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încercând să ies din propriul corp. N-ar putea fi mai penibil de atât nici 
dacă ne-am strădui. 

— Ce-ai zice să iesim putin la aer? o întreabă Leo pe Jazz si pleacă 
amândoi. 

Daisy îi urmează, iar Dylan se ia după Daisy. OK, trebuie să admit, cu 
puţin efort, poate fi și mai penibil. 

Nu te gândi la Ed. Gandeste-te la Shadow. La întâlnirea cu el. La ce 
o să-i spui, când o să stati față in fata. Gândește-te cum o să-l duci in 
atelierul lui Al și o să-i arăţi vasele smaltuite, care strălucesc în lumină. 
Gandeste-te cum noaptea o să se facă treptat zi, iar Shadow n-o să 
dispară și tu o să rămâi acolo, cu el. 

Mă uit înspre Ed. Priveşte pe fereastră și-i face semn lui Leo, cu 
degetul mare îndreptat în jos. Aştept să se uite la mine şi-i fac semnul 
cu două degete ridicate. Face și el la fel. Apoi ridic degetul mijlociu. Mă 
imită din nou. Nu mai știu alte semne, așa că inventez pe loc unul. Ridic 
trei degete. Acum să te văd! Ridică patru. Accept provocarea și ridic 
cinci. Sare direct la zece și totodată își mișcă degetul mare într-un fel 
care mă tulbură. Mă lovesc cu mâinile peste genunchi. Se lovește și el. 

— Perfect, zice Jazz în timp ce se aşază înapoi la masă. Văd că vorbiti. 

— Nu-mi vine să cred că tot mai ești supărată pe mine, îmi spune Ed. 

— Mi-ai pus mâna pe fund. 

— Şi tu mi-ai spart nasu. 

— Tui-ai spart nasu’? se miră Jazz uimită. Si tu i-ai pus mana pe fund? 

— Sunt doi ani de-atunci... | 

— Doi ani, patru luni si opt zile, îl anunţ eu. 

— ...aveam cinșpe ani, am alunecat și ea mi-a spart nasu. 

— Ia stai putin! Cum ai alunecat de te-ai lovit exact de fundu” cuiva? 
îl întreabă Jazz. 

— Mi-a alunecat mâna, asta voiam să zic. Mi-a alunecat mâna pe 
fundu' ei gi ea mi-a spart nasu. 


— Ai noroc ca nu ţi-am spart altceva, îi spun eu. 

— Ai noroc că n-am chemat poliția. 

Leo, Dylan și Daisy se întorc și se așază la masă. 

— Voi stiati că Lucy i-a spart nasu’ lu’ Ed? îi întreabă Jazz. 

Ed închide ochii si se loveşte încet cu capul de perete. 

— Eu l-am dus la spital, ranjeste Leo. Cinci ore a trebuit să stea în 
halatu’ ăla de spital, cu fundu la vedere. 

— Cu fundu' la vedere, repetă Dylan amuzat, lovind de câteva ori cu 
mâna în masă. 

OK, dacă mai pronunţă cineva cuvântul fund, o să am serios nevoie 
de terapie de durată. 

— Nu pot să cred că ţi-a pus mâna pe fund, zice Jazz. Pe fund! 

— Trebuie să merg la toaletă. 

Mă ridic de la masă și îi pun mâna pe spate. 

— Şi simt eu că gi tu vrei. 

— Vreau și eu? întreabă Daisy. 

— Sigur. Toaleta e pentru toată lumea. 

Leo se ridică, zâmbind. 

— Tu, nu. 

— Ai grijă, îl avertizează Ed. Nu-i o idee bună s-o enervezi. 

Îi pot auzi cum râd până ce se închide ușa de la toaletă. Dar până să 
mă fac nevăzută îndărătul ei, am grijă să dau un pic din fund. Ia-o p-asta, 
fraiere! 
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— Dă expres din fund, zice Leo, râzând. Îmi place de ea. 

Rad și eu până cand fetele intră la toaletă, apoi ma opresc. 

— Mie nu-mi place. Plec acasă. 

— Nici nu intră-n discuţie, zice Leo. Am interes să mă văd cu Lady 
Jazz, iar ea caută pe cineva pentru Lucy. 

— Nu-s eu ăla. 

— Ba Jazz crede că esti. 

— Jazz isi imaginează că e clarvăzătoare. Își face iluzii. 

— Daisy n-o să rămână fără ele două, intervine Dylan. E ofticată că 
i-am aruncat cu ouă-n cap după-amiază. 

Toţi trei ne gândim la asta câteva clipe. 

— A fost o tâmpenie să arunc cu ouă în ea, reia Dylan. 

— Ar fi fost de preferat cu flori. 

Leo se apleacă înspre mine. 

— Uite care-i treaba. Trebuie să ne omorâm timpu' câteva ore, până 
ne apucăm de treabă, și fetele astea trei sunt în căutare de aventuri. 
Care-i problema? 

— Ultima mea aventură cu ea s-a terminat la spital, asta-i problema. 

— Atunci n-ai decât să nu-i pui mâna pe fund de data asta. 
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— O să-ncerc să tin minte. 

Primul meu desen l-am făcut pentru ea. O fată a cărei piele e acoperită 
de drumuri si de râuri si de desert. Pe gât are autostrăzi care traversează 
toată tara. Alături de ea, un băiat stă lângă mașina lui decapotabilă, din 
al cărei motor iese fum. 

L-am făcut la o săptămână după ce m-a lovit. În toiul nopții, cu un 
bandaj alb pe nas și două vânătăi în jurul ochilor. Nici măcar nu m-am 
ferit de politai. , Arestati-ma’, aveam de gând să le zic dac-ar fi apărut. 
„N-aveţi decât să m-arestati.” 

Dar n-a apărut niciun politai, așa că am stat acolo până când primele 
raze ale soarelui au risipit întunericul. Nici măcar n-a fost un răsărit ca 
lumea. Fumul de la fabrică a înghiţit imediat culoarea și tot cerul s-a 
acoperit cu nori albi. 

Luni întregi mi-am făcut curaj s-o invit în oraș. I-am ţinut sub 
observaţie dulapul de la școală, am urmărit-o când mergea la cursuri 
și-n pauza de prânz. Ba chiar am căutat-o și pe Google. Am găsit o poză 
cu ea pe site-ul școlii, făcută mai devreme în anul ăla, când ne-au dus să 
vizităm National Gallery. Ea se uita fascinată la un tablou al lui Rothko, 
iar eu nu eram decât un amărât de punctulet din fundal, care o fixa cu 
privirea. Fusesem să văd tablourile lui Vermeer, veneam de după colț si 
am dat de ea. Toată numai perle și ochi și piele și gură. 

Am urmărit-o şi la orele de artă, în timp ce făcea desenele alea ale 
ei, cu lucruri inlantuite. Oameni inlantuiti cu norii, cu stelele, cu alti 
oameni. Lucra în cărbune și netezea liniile pe hârtie. Uneori, nici nu 
puteam distinge clar contururile. Câteodată, se contopeau într-o 
adevărată explozie. 

Am visat de nenumărate ori la noi doi inlantuiti ca-n desenele ei. La 
pata de pe gâtul ei, asemănătoare unui mic ţinut. Pe care mi-aș fi dorit 
să-l vizitez și apoi să desenez lucrurile descoperite acolo, să fac o hartă a 
pielii ei pe un perete. 
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Doamna J. ne-a pus să ne documentam împreună despre Jeffrey 
Smart* si, timp de două săptămâni, m-am tot uitat la pata aia. Până când, 
într-o zi, şi-a ridicat ochii din carte și m-a surprins făcând planuri de 
călătorie. 

— Ce-i? m-a întrebat. 

— Nimic, i-am răspuns. Mă gândeam doar. Ce-ar fi să mergem la un 
film? 

O vreme n-a zis nimic, a bătut cu creionul în masă, iar mie îmi bubuia 
sângele în tâmple, eram cuprins de o imensă disperare și imi pierdusem 
cumpătul, făcându-mi planuri să mă mut într-o ţară îndepărtată, care 
nici nu apare pe hartă. Dar după aia a zis da și eu am simţit un gol în 
stomac, care m-a ţinut toată săptămâna. Mă tot gândeam că n-o să rezist 
până vineri seara. Că o să se-ntâmple ceva până atunci care o să-mi 
zădărnicească norocul, ceva de genul exploziei unei bombe nucleare, în 
urma căreia n-o să mai avem unde să ne-ntâlnim. 

— Cam dur, mi-a zis Leo când l-am sunat să vină să mă ia, pentru că 
mă lăsase în stradă, cu nasul spart. 

Nici măcar nu m-a sunat după aia, să se asigure că nu mă omorâse. O 
întâlnire ca asta te face să-ţi doreşti să cadă o bombă. Exact peste casa ta. 

— Despre ce credeţi c-or vorbi acolo? ne întreabă Dylan, privind 
către toaletă. 

— Dacă e să-mi dau cu părerea, aş zice că despre noi, zice Leo, 
lăsându-se pe spate. Fete și bani, si în aceeași noapte. Simt că totul o să 
fie ok. 

Şi aruncă o privire peste umăr, pentru a zecea oară de când am ajuns. 
Nu pot să-l condamn că e speriat. Malcolm Dove e cel mai de temut tip 
pe care-l cunoaștem. Singurul care-l întrece e Crazy Dave. L-a provocat 
odată pe Malcolm să mănânce un gândac. Crazy Dave nu trebuia să 


* Frank Jeffrey Edson Smart (1921-2013), pictor australian cunoscut mai ales datorită 
peisajelor sale urbane (n.t.). 
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mănânce decât cu un gândac mai mult decât Malcolm pentru a câștiga 
pariul, dar a mâncat cinci, doar ca să se amuze. 

Leo n-are decât să susțină că nu se teme să fie prins de Malcolm ori 
de poliţie, dar e speriat. În timp ce el si Dylan continuă să râdă, mă uit 
pe fereastră și mă gândesc la cerul din caietul lui Bert. La norii care par 
că se mişcă, desi nu-i aşa. Sunt aceiași nori care apar de fiecare dată când 
dai pagina, iar şi iar. 
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ILUCY 


E momentul să discutăm treburi serioase, aga că eu și Jazz intrăm in 
aceeaşi cabină. Daisy se strecoară și ea cu noi. 

— Ce-i asta, un fel de con al tăcerii? întreabă ea, după ce Jazz încuie 
usa. 

— Mai degraba cabina adevarului, ii raspunde Jazz. 

Aşa am cunoscut-o pe Jazz, când a venit într-a X-a. Tocmai ma 
pregateam să incui usa cabinei, iar ea a împins-o în lături, apoi a trantit-o 
în urma ei, mi-a acoperit gura cu mâna şi-a șoptit: 

— Sssst! 

Am auzit cum au intrat în toaletă Holly Dover și Heather Davidson, 
strigând-o pe Jazz cu niște voci ascuţite. 

— Nu-i aici, a zis Holly, când n-au primit niciun răspuns. Hai să 
căutăm în bibliotecă. 

— Greu mai scapi de ele, mi-a zis Jazz după ce au plecat. Se tin 
după mine de la cantină. Mi-am dat seama că nu vreau să am de-a face 
cu ele înainte să deschidă gura. Sunt clarvăzătoare, a continuat ea, în 
timp ce mă urmărea cum privesc agitată încuietoarea ușii. Am zis că-s 
clarvăzătoare, nu psihopată. Mă cheamă Jazz Parker. 

— Eu sunt Lucy Dervish. Și ce fel de lucruri prezici? 


graffiti moon 47 


A descuiat ușa cabinei şi s-a studiat în oglindă. 

— Ştiu că ai un set de cartonașe pentru tema de azi la engleză în 
buzunarul stâng din spate al jeansilor. 

Le-am scos din buzunar. 

— Impresionant, recunosc. 

— Nu sunt puse în ordinea corectă, iar cartonașul numărul trei e 
acasă la tine, sub masa din bucătărie. 

— O prietenă clarvăzătoare se poate dovedi foarte utilă, am zis eu în 
timp ce rearanjam cartonașele. 

— Prevăd c-așa o să fie, a zis ea. 

Din acel moment, am devenit prietene. Până la ea, imi petreceam 
timpul cu o mulțime de persoane de toate felurile. Îmi place să am fel 
de fel de prieteni. Într-o zi, stăteam cu cei din grupul meu de lectură. 
Altădată, cu cei cu înclinații artistice. Uneori, jucam șah. Câteodată, imi 
vopseam unghiile în negru. 

Jazz e la fel ca mine, așa că, până la urmă, am ajuns lejer să fim cele mai 
bune prietene. E genul de persoană care se invită peste tot și nu respectă 
regulile geografiei liceului. E pasionată de Scrabble, de supranatural, 
de teatru, de Shakespeare şi de sport. Nu cunosc pe nimeni la fel de 
conștiincios la învățătură ca ea. 

— Sunt o persoană eclectică, le-a declarat ea odată lui Holly și lui 
Heather şi le-am văzut că-și storceau creierii să înțeleagă unde bate. 

În seara asta, mă tintuieste cu privirea, aproape fără să clipească. 

— De ce-ai mintit? 

— N-am minţit. 

— Am vorbit despre Ed şi tu n-ai suflat o vorbă că ele tipul căruia i-ai 
spart nasu. Asta nu-i o minciună? 

Se uită la Daisy. 

— E ascunderea adevărului, intervine ea, impaciuitoare. 

— Bine. De ce-ai ascuns adevărul? 
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— Eşti clarvăzătoare. Am presupus că stiai, îi răspund eu. 

Mă ameninţă cu arătătorul. 

— Să nu crezi că scapi așa ușor. 

— M-am simţit aiurea atunci $i mă simt aiurea și-acum. Ştiam c-ai să 
aduci vorba despre asta imediat ce-o să ne întâlnim cu ei în seara asta și 
știam că, dacă te gândești că mi-a plăcut de Ed cândva, o să mă-mpingi 
înspre el, iar mie nu-mi place de el. 

— Dar e atât de drăguţ și mai e și prieten cu Leo. 

Coborând glasul, continuă: 

— Luce, când stăteam mai devreme de vorbă pe stradă, mâna lui Leo 
s-a atins de-a mea și am simţit un șoc electric până ştii tu unde. 

Nu-mi pot stăpâni râsul. 

— Atunci ieşi cu el. O să-mi povestești mâine cum a fost. 

— Da’ eu vreau să-ți povestesc chiar atunci când se-ntâmplă. 

— Cred că mi s-ar părea ciudat, zic eu. 

— Vreau să simţi si tu şocul electric. 

— Când ajung acasă, promit să-mi frec câteva minute picioarele de 
covor. 

— Îmi amintesc cum e șocul ăla electric, zice Daisy. fl simţeam când 
eram cu Dylan, într-o vreme. Acuma nici măcar nu mai vrea să meargă 
cu mine în Queensland, în excursie de absolvire. A muncit un an întreg 
să strângă banii și dup-aia i-a spart pe toţi pe o consolă de jocuri Wii. Tu 
nu vrei să simți şocul? mă întreabă. 

— Ba vreau. Da’ nu cu el. 

Fac un semn din cap in directia cafenelei. 

— Vreau pe cineva ca Shadow. 

De fapt, ma gandesc eu, nu pe cineva ca el. 

— Îl vreau pe el, zic apăsat. 

— Vrei pe cineva cu care nu prea ai mari șanse sa te intalnesti, 
comentează Jazz. 
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— Dylan il cunoaste. $i pe el, si pe Poet, zice Daisy. 

Mă tin după Shadow de aproape doi ani. Pustii inventează mereu tot 
felul de lucruri despre el. Ba c-ar fi murit, ba c-ar fi plecat din tara sau 
că studiază artele plastice. Din câte știu eu, nimic din toate astea nu-i 
adevărat. 

— Vrei să zici că Dylan ştie pe cineva care s-ar putea să-i cunoască. 

— Nu. Chiar îi cunoaște. Tot timpu-mi zice lucruri de genu’: „Am 
fost nu știu unde cu ei, au venit cu mine în cutare loc”. Se pare că se vede 
cu ei mai mult decât cu mine. Se poartă ca si cum asta l-ar face să fie cool. 

Rămâne un pic pe gânduri. 

— De fapt, chiar îl face puţin cool. 

O apuc pe Jazz de umeri, în timp ce pulsul mi-o luase razna. 

— Vin cu tine în seara asta dacă eşti de acord să-i căutăm. Putem 
merge prin locurile prin care crede Dylan c-ar putea fi. Tu o să ai parte 
de o noapte de acţiune cu Leo. Iar eu îi găsesc pe Shadow şi iubirea. 

— Vorbesti ca-ntr-una din cărţile alea pe care le citește mătușă-mea 
Glenda, vine replica lui Jazz. 

— Te rog, te rog eu mult! 

— Nu m-ar deranja dacă am da de Poet, zice si Daisy. Scrie foarte 
mișto. Credeţi că există și un soc electric de natură poetică? 

Jazz zambeste larg. 

— Asta chiar că trebuie cercetat. OK. Sunt gata să pornim în 
urmărirea lui Shadow. 

Încearcă să deschidă usa, dar încuietoarea e blocată. 

— Ciudat. 

— Să fie un fel de prevestire? întreabă Daisy. 

Jazz isi scoate o gheată și loveşte cu ea în incuietoare. 

— Nu-i nicio prevestire. 

Poc! 

— În seara asta... 
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Poc! 

— ...totul o să fie super! 

Poc! 

— Am eu o presimtire. 

Poc! Isi pune gheata înapoi în picior și ne priveşte. 

— Bun, o să trebuiască să ne cățărăm ca să ieşim de aici. 

Se urcă pe scaunul de toaletă, își sprijină piciorul pe suportul de 
hârtie igienică si apoi se aruncă peste peretele despărțitor. 

— Tare! zic eu şi o auzim aterizând pe podea. 

— Nu chiar, zice Daisy. 

— Asta nu-nseamnă nimic, ne strigă Jazz. Stati liniștite. Doar sunt 
clarvăzătoare. 


Când ies din toaletă, ochii îmi cad direct pe Ed. De acord, era putin 
probabil să se întâmple asta, dar eu tot speram pe jumătate c-avea să 
dispară cât timp am lipsit. Simt niște furnicături când se întoarce, dar 
prefer să le pun pe seama căzăturii de la evadarea din toaletă. Şi pe seama 
emotiei la gândul iminentei întâlniri cu Shadow. 

Nu-i arunc nicio privire când mă strecor la masă, lângă el. Nu pentru 
Ed mă aflu aici. Ci pentru tânărul meu artist sleampat. 

— Lucy şi Daisy vor să-i găsească pe Shadow și pe Poet, anunţă Jazz. 

— Pe cine? întreabă Ed. 

— Nişte artiști, grafteri, le spune ea. Fac desene prin tot orașul. 

— Ei îşi spun scriitori, spune Dylan. 

— Mă rog, răspunde Daisy. Ideea e că vrem să-i întâlnim. 

— Eu vreau mai ales să-l găsesc pe Shadow, le spun eu. 

— Eu am acceptat doar de dragul aventurii. Părerea mea e că Shadow 
ar putea avea niște probleme psihice serioase. 

Leo izbucnește in râs, iar Ed îi guiera: 

— Băga-mi-aş! 
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Leo rade si mai abitir. 

— Putem merge să-i căutăm, spune el. E-o idee excelentă. 

— Ba-i o idee tâmpită, îi răspunde Ed. Cea mai tâmpită idee pe 
care-am auzit-o vreodată. Nici măcar nu stim de unde să-ncepem. 

— Daisy zice că Dylan îi cunoaşte, le spune Jazz. 

— Pe bune? 

Ed îl tinutieste pe Dylan cu privirea peste masă, iar acesta pare gata 
s-o ia la sănătoasa. 

— M-ai minţit? îl întreabă Daisy. Trebuia să mă aştept la una ca asta 
de a tine. 

— N-am minţit. Mă văd mereu cu ei. Ed şi Leo ii ştiu gi ei. 

Ed nu zice nimic. Leo dă din cap într-un fel care poate însemna și da, 
şi nu. 

— Atunci dovedeste-o, îi zice Daisy. Du-ne în locurile pe unde-si fac 
veacul. Și, dacă-i găsim, fă-ne cunoștință cu ei. 

— Poate să facă asta. Așa-i că poţi, Dylan? 

Îmi ţin respiraţia. Strâng nu doar pumnii, ci și plămânii, rinichii, 
ventriculele. Dă, Doamne, să spună Dylan adevărul! Până şi-un idiot și-ar 
da seama că e ceva suspect la tipii ăștia, dar presupun că asta-i din cauză 
că Ed ar prefera să dispară de pe fata pământului decât să iasă cu mine. 

Încerc să-mi imaginez cum arată Shadow: haine pătate de vopsea, o 
fata care lasă să se vadă că mintea lui plamadeste o mulțime de idei. Dă, 
Doamne, să-l întâlnesc! 

— Așa-i, răspunde Dylan. Nu-i nicio problemă. 

— Acuma am eu nevoie la toaletă, zice Ed, uitându-se la Leo şi la 
Dylan. Şi simt eu că şi voi doi aveţi nevoie. 

— Băieţii nu merg împreună la toaletă. E aiurea, îi răspunde Leo. 

— Oricum totu-i aiurea, îi spune Ed. Asa că miscati-va! 

Aştept să plece, apoi întreb: 

— Crezi că Dylan spune adevărul? 
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Daisy isi studiaza chipul intr-o oglinjoara, pe care i-o intinde apoi lui 
Jazz. 

— Vrei să aflu eu? 

— Hai să nu stricăm totul făcându-i mincinoși, spune Jazz în timp 
ce-și privește fata. Urăsc pistruii ăștia, zice ea și-mi întinde oglinda. 

— Mie-mi plac pistruii. Şi n-o să stric nimic. Am eu metoda mea să 
scot adevărul de la Dylan. 

— Cum? întreb eu. 

— Îi trag una-n boașe. 

— Asta-i chiar tare, zic eu şi îi inapoiez oglinda. 

— OK. Hai s-o lăsăm mai moale cu loviturile și să nu devenim 
paranoice, zice Jazz și ne ameninţă pe rând cu degetul. Hai, Daisy, scuipă 
repede tot ce ştii despre Leo, până nu se-ntorc. 

— E destul de rebel. S-a mai potolit de când stă la bunică-sa, da' tot 
mai face câte-o nefăcută. 

— Mai mari ca atunci când a folosit o frânghie făcută din tricouri ca 
să coboare pe fereastra clasei, când profu” era întors cu spatele? vrea să 
știe Jazz. 

— Nu, cam la fel. Frate-su' Jake a avut ceva probleme cu poliţia, dar 
nu cunosc toate detaliile. 

— Dar Leo a fost arestat? 

— A fost dus la secţia de poliţie, dar s-a renunţat la acuzaţii. Dylan 
nu mi-a povestit ce făcuse. Emma, fosta lui prietenă, susţine că i-ar fi 
vandalizat casa. 

— Emma Forest? întreabă Jazz. Ea e fosta lui prietenă, fata cu 
ditamai... 

— Ea e, îi răspunde Daisy. 

Jazz isi privește sânii. O bat pe umăr. 

— Baietilor le pasă si de personalitatea unei fete. 

— E doar un zvon, fetele ca mine l-au lansat. 


Se uită către Daisy. 

— Şi de ce s-au despărţit? 

— Nu știu sigur, dar s-a-ntâmplat anu’ trecut. Și nu și-a facut altă 
prietenă între timp. 

— Chiar n-a ieșit cu nicio fată? Dacă e pe uscat la fel ca mine, 
înseamnă că n-ar trebui să fie greu de agăţat. 

— Ei, nici chiar așa, a ieșit cu fete. Şi-ncă cu multe. Foarte multe. 
Foarte-foarte multe... 

— Gata, am prins ideea, i-o taie Jazz. Dar Ed? În caz că Lucy o s-aiba 
nevoie de-un plan de rezervă. 

— N-o să am nevoie. Au! De ce mă lovesti? 

— Nu prea am ocazia să-l văd de când a renunţat la școală, într-a 
zecea. A ieșit o vreme cu Beth Darling. O fată de la o școală particulară. 
Saint Catherine, parcă. E drăguță și deşteaptă. Ed lucrează într-o prăvălie 
de vopsele, undeva, în oraș. 

— Poate că de-asta îl știu pe Shadow. Probabil că-și cumpără 
vopseaua de la Ed, își dă Jazz cu părerea. 

— Posibil. Dylan nu mi-a zis. 

— De ce-a renunţat la școală? isi continua Jazz interogatoriul. 

— Din cauza lui Lucy. 

— Din cauza mea? Doamne, Dumnezeule! 

— Te-am făcut! rade Daisy. Nu știu exact de ce. Umblă vorba c-ar fi 
copiat. Da' Leo zice c-ar fi doar aiureli. 

Ed a renunţat la școală la două săptămâni de la întâlnirea noastră, dar 
nu m-am gândit niciodată c-ar fi fost din cauza mea. Mi-am imaginat 
că nu prea se dă în vânt după școală. Aveam încă foarte mult de lucru la 
tema aia despre Jeffrey Smart, dar el mai mult lipsea de la ore. Și, chiar 
si cand venea, stătea fără să zică nimic și fără să scrie, așa că eu am facut 
toată treaba. Şi dup-aia, chiar inamte de ziua în care trebuia să predăm 
tema, a fost prins copiind și a plecat din scoala. 
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Eram încă supărată pe el că-mi pusese mâna pe fund și mă mai și 
lăsase să fac singură tema, dar tot mi-a părut rău pentru el în ziua aia. ÎI 
tintuiam cu privirea, în speranţa că o să se uite şi el la mine, ca să-i pot 
zâmbi, dar nu și-a desprins ochii lui negri de la fereastră. 

După ce-a plecat, i-am simţit lipsa. Chiar dacă eram supărată 
că-mi pusese mâna pe fund, asta nu-nseamnă că nu mai simțeam 
furnicăturile alea. Mi-am petrecut weekendul de după întâlnirea 
noastră imaginându-mi că-l injunghii cu pixul meu cu rățușcă în capăt 
şi am stat numai cu ochii pe telefon, sperând să sune. Întâlnirile astea 
cu băieţii sunt o treabă tare complicată. 

— Ai o expresie ciudată pe faţă, imi spune Jazz. La ce te gândeşti? 

— La nimic, îi răspund. 

— Să fie oare posibil? întreabă Daisy. Să nu te gândeşti la absolut 
nimic? Pentru că îl întreb câteodată pe Dylan la ce se gândește și exact 
așa-mi răspunde. Măcar o dată să zică și el că se gândește la pacea lumii 
ori la salvarea balenelor, ceva de genul ăsta. 

— Nu se poate, îi spune Jazz, neîncrezătoare. 

— Ba se poate. Nu-i complet tâmpit. 

— Vreau să zic că e imposibil să nu te gândeşti chiar la nimic. 

— Asta-i spun și eu. Iar tu, cum esti clarvăzătoare, ai sti. Chiar așa, 
cum funcționează chestia asta? Poţi auzi gândurile oamenilor? 

— Uneori, am un fel de senzaţie. Dar maică-mea e mult mai tare 
ca mine. Are un al șaselea simţ, pe care-l folosește să mă urmărească zi 
si noapte, iar de la examenele de mijloc de an încoace nu mă slabeste 
deloc. O să ai timp de întâlniri după examenele de final, imi tot spune. 

— Deci a sosit momentul. 

— Oficial, momentul o să sosească abia după admiterea la Actorie. 
Dar acum ea şi tata sunt in Germania, la conferinţa aia pe teme juridice, 
așa că mă bazez pe diferenţa de fus orar, care sper s-o deruteze. O mamă 
care-i și clarvăzătoare, și avocat, asta-i o combinaţie fatală. 
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Ştiu că Jazz se teme ca nu cumva maică-sa să-i fi văzut viitorul, din 
care nu face parte niciun Premiu Oscar. Împreună cu ai mei încerc s-o 
liniștesc repetandu-i că unele lucruri nu pot fi prezise. Ea ar vrea să ne 
creadă, dar nu-s convinsă că și reușește. 

După ce s-au mutat aici, maică-sa a vrut s-o dea la o școală 
particulară, la fel ca aia la care fusese înainte, în Australia de Vest, dar 
Jazz a implorat-o s-o lase la Liceul Daley, care are cele mai bune cursuri 
de teatru din oraş. A făcut o înţelegere cu părinţii ei: poate să rămână 
aici atât timp cât ia note bune, astfel încât să-și poată asigura și o carieră 
„serioasă”, 

Prima dată când l-a întâlnit pe taică-meu, el tocmai își repeta noul 
număr comic. A stat și l-a urmărit, făcând baloane de gumă, dar fără 
zgomot. Când a terminat de repetat, ea l-a descusut vreme de un ceas 
despre tehnica lui, unde a studiat, cum reușește să se întreţină, ce 
aspirații are în carieră. A rămas la noi peste noapte. „Nu-s pregătită încă 
să mă întorc acasă”, mi-a mărturisit. 

— Dar ai tăi cum sunt? mă întreabă Daisy. Te lasă să faci ce vrei? 

— Dap. Sunt artişti. S-au cunoscut în facultate și s-au îndrăgostit 
până peste cap unul de altul. 

Evit s-o privesc pe Jazz. Căsnicia alor mei a devenit un subiect tabu 
între noi de când am rugat-o să-și folosească darul de clarvăzătoare ca 
să-mi spună dacă înţelegerea lor ca taică-meu să se mute în șopron e un 
semn că urmează să divorţeze. 

— E mai mult decât evident, mi-a zis ea. Şi nu trebuie să fiu 
clarvăzătoare pentru asta. 

N-am mai zis nimic nici eu, nici ea, până când, într-un final, și-a cerut 
iertare. 

— A fost o glumă proastă, Luce. 

I-am răspuns că nu-i nimic. Și așa si era. E adevărat că petrece mult 
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timp la mine acasa, dar tot nu-i stie pe-ai mei la tel de bine ca mine. 
Mama spune că nu vor divorța, iar ea e întotdeauna foarte strictă când 
e vorba de sinceritate, așa că o cred. Am întrebat-o direct, într-o seară 
când eram amândouă în baie, și ne pregăteam de culcare: „Tu și tata o să 
divortati, nu-i asa?” 

M-a apucat de umeri și m-a fixat cu privirea, fără să clipeasca. 

— Pentru a cincizecea oară, iti promit că n-o să divortam. ÎI iubesc pe 
tatăl tău. Am doar nevoie de spaţiu, ca să-mi termin romanul, atâta tot. 

S-a strecurat pe lângă mine, ca să-și ia demachiantul. 

— În baia asta nicio pisică n-ar avea destul loc, a zis ea. Nici în casa 
asta n-ar avea destul loc. 

— Deci pisica-i de vină, am zis eu. Şi nici măcar n-avem o pisică. 

Şi-a dat ochii peste cap. 

— Nu-i vina nimănui. Nu-i vorba de vinovăţie. O să rămânem 
căsătoriți. Nu trăieşte toată lumea ca-n visele din capul tău. 

Lucru care nu m-a liniștit prea mult. 

Până să se întoarcă băieţii de la toaletă imi îndrept din nou atenţia 
spre concluzia lui Jazz: 

— OK. În seara asta, trebuie să trăiesc o experienţă tare. 

Arată înspre Daisy: 

— Tu trebuie să-ți găsești un nou iubit în seara asta. 

Apoi arată înspre mine: 

— lar tu trebuie să-ţi identifici neapărat iubitul în seara asta. 

Ne dă niște gumă de mestecat. 

— Avem cel putin şapte ore. să obținem fiecare ce vrem, până să 
răsară soarele. 

— Ar fi trebuit ca noi trei să ne fi imprietenit mai demult, zice Daisy. 
Nu pot să cred c-am așteptat până când un profesor ne-a pus în același 


grup la ore. 
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Se uită inspre toaletă. 

— Stau acolo de ceva vreme. 

— Despre ce credeţi c-or vorbi? le întreb eu. 

— Dac-ar fi să ghicesc, aș zice că despre noi, punctează Jazz. 


CATH CROWLEY 


POETUL 


TEMA 2 
POEZIE 101 
ELEV: LEOPOLD GREEN 


Iubirea încătușată 


Fata pe care-o iubeam a chemat poliția 

Şi m-au arestat 

Ea a zis că asta-i cea mai inteleapta decizie a ei 
După aceea de-a mă părăsi 


Mi-a făcut adio cu mâna 

În timp ce-mi puneau catusele 

I s-a părut caraghios 

Când am încercat să-i fac şi eu cu mâna 
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Tipul care era in masina politiei cu Ed si cu mine 
Mirosea la fel ca tata 

După o noapte lungă la bere 

Un miros de fructe, intepator 


Asta m-a făcut să mă gândesc la ea 

La faptul că primul lucru pe care l-am remarcat 
A fost acela că nu se asemăna cu nimic 

Din ceea ce văzusem până atunci 
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— Doar n-o să ne petrecem noaptea umblând dupa noi înșine, îi zic 
lui Leo. Asta chiar ar fi o pierdere de vreme. 

— Ba nu, e amuzant, iar tu chiar ai nevoie să te distrezi. Ai fata asta 
lungă de luni întregi. 

Şi Leo face o grimasă ciudată. 

— N-arat asa. 

— Ba da. Exact așa arăţi. 

— Eu așa aș arăta dacă m-ar părăsi Daisy — şi-o s-o facă daca află că 
mint, spune Dylan. 

— L-ai aruncat cu oua-n cap. Pariez că oricum o să te părăsească. 

Mă întorc înspre Leo. 

— Am hotărât împreună. Am zis că n-o să spunem nimănui. Că e 
artă de dragul artei. Că riscul să fim inhatati de politai creşte odată cu 
numărul oamenilor care știu. Am stabilit că suntem tu si cu mine, atât. 

— Esti sigur că n-am zis că scopul e s-agatam fete? 

De fapt, asta chiar sună ca un lucru pe care l-ar spune Leo. 

— Sunt sigur, îi răspund. 

— Niciunul dintre noi nu va agăța nicio fată dacă nu mintim, zice 
Dylan. Hai, Ed, acceptă și tu, te implor. Te implor în genunchi. 
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— Stai in fata unui pisoar, te pregătești să faci pipi. 

— Nu mă obliga să mă pun in genunchi. Ştii cât de multi microbi 
colcăie într-o toaletă? 

Încerc să nu rad, dar nu mă pot abține și el știe că m-a facut. 

— Două ore, niciun minut în plus, zic eu. Nu le zicem că suntem noi, 
orice-ar fi. Mergem în câteva locuri, ne prefacem că îi căutăm și găsim 
un mod să le distragem atenţia. 

Pe fata lui Leo se întinde un rânjet. Prea îl amuză toată tărășenia. 
Îmi și imaginez. Jazz spunând cât de cool i se pare scrisul lui și Leo 
nemaiputând să păstreze secretul. Îl privesc în ochi. 

— Nu le spunem, orice-ar fi. 

— Orice-ar fi, repetă el. 

Nu-l cred absolut deloc. Dar n-o să-i spun lui Daisy că Dylan a minţit. 
Asta pentru că felul în care s-a prăbușit mă face să cred că încă tine la ea, 
cu toate că nu se poartă ca atare. Şi, dacă chiar tine la ea, nu vreau să fiu 
eu ăla care strică lucrurile. Știu ce înseamnă să tanjesti așa după o fată. 
Până într-atât încât să fii gata să te laşi târât prin tarana în urma ei, numai 
să nu-i dai drumul. 

Ştiu din cauza lui Beth. 

Când am cunoscut-o, lucram deja de câteva luni la magazin, dar mie 
mi se părea că trecuse mai mult. Aveam senzaţia că lucrurile se mișcă 
în altă direcţie, dar în preajma mea stau pe loc. În fiecare zi, treceau 
pe lângă prăvălia de vopsele puști care-și cărau gentile de școală și 
râdeau, iar eu, privindu-i, mă simțeam de parcă aș fi fost tipul din 
desenul lui Jeffrey Smart. Ala care stă în picioare într-o lume de beton, 
cu autostrăzile șerpuind în jurul lui. Ar fi putut să strige, dar vocea lui 
n-ar fi făcut decât să reverbereze și ecoul să se întoarcă la el și tot așa, 
pentru restul vieţii. 

Apoi, într-o după-amiază, a intrat în prăvălie Beth, împreună cu doi 
băieţi de la scoala ei. Imbracati în cămașă albă și cu cravată, mă priveau 
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ca pe un nimic. In timp ce le căutam vopseaua de care aveau nevoie la 
școală, pentru un banner, unul dintre ei m-a întrebat: 

— Lucrezi aici cu normă întreagă? 

— Îhi. 

— Bună mutare în carieră. 

Am încasat banii, am împins vopseaua spre ei pe tejghea și am spus, 
politicos: 

— Culoarea pe care aţi ales-o denotă lipsă de gust. 

Am zâmbit, iar Beth a râs şi tipul a cerut să vorbească cu șeful meu. 

L-am adus pe Bert, care s-a aplecat peste cutia de vopsea, a studiat 
nuanța și a zis: 

— Ed a fost politicos. Aţi făcut o alegere de tot rahatul. 

Beth a râs și mai tare si cu râsul ăsta m-a cucerit. Mă simtisem un 
nimeni după ce mă lovise Lucy, dar râsul ei m-a trimis cu gândul la un 
perete pe care era desenat altceva decât autostrăzi și mașini distruse. 

Cei doi purtători de cămăși albe au plecat, dar ea a rămas. Se plimba 
printre rafturi si, din când in când, îmi arunca o privire. 

— Ar trebui s-o inviti în oraş, m-a îndemnat Bert. Cine nu riscă nu 
câștigă. 

— Ultima dată când am invitat o fată în oraş m-am ales cu ochii 
invinetiti. Cine nu riscă nu se-alege cu nasul spart, asta-i părerea mea. 

Însă, înainte să plece, Beth s-a apropiat de tejghea și mi-a zis: 

— Ar trebui să mă inviti în oraș. 

Asta am şi făcut și, începând din ziua aia, a îndepărtat toată 
greutatea universului care-mi apăsa inima, așa că puteam din nou să 
răsuflu. Am stat pe deal, în apropierea casei ei, eu n-am prea vorbit, iar 
ea n-a sfărâmat nicio parte din mine. Ne-am urcat pe biciclete și ne-am 
îndreptat spre casă traversând marea cerului, pe care toate luminile 
de la fabricile de rahat erau stele, iar lumea era un loc care putea fi 
străbătut înot. 
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La început, erau unele momente — și ce momente! - in care stăteam 
întinși unul lângă altul, era caldut și puteam simţi parfumul de flori al 
pielii ei și mirosul de terebentină de pe mâinile mele și îi percepeam 
glasul cu toţi nervii. O ascultam cu toată ființa mea și uitam de toate. 
Uitam că, într-o bună zi, avea să termine liceul și să mă părăsească. Că, 
pe lângă ea, eram doar un prostănac. Uitam de toate astea pentru că 
stătea aplecată peste mine, iar lumea devenea fluidă și începea să se 
rotească, iar eu, atunci, deveneam fluid $i mă roteam împreună cu ea. 

Nu mă gândeam că, într-o zi, imi va scrie scrisori şi se va mira că nu-i 
răspund la ele. Că o să-și imagineze că nu-i răspund din cauză că nu-s 
îndrăgostit de ea, când adevărul era că, de fiecare dată când încercam 
să-i scriu, nu-mi găseam cuvintele potrivite. 

— Nu se-nţelege nimic, mi-a zis Leo când a citit una dintre scrisorile 
mele. Vrei să scriu eu în locul tău? 

— Nu, nu vreau să-i scrii tu în locul meu. 

Am aruncat-o. În loc să-i scriu, am început să desenez pentru ea. 
Zidurile lui Beth. Prin tot orașul. Am făcut desenele cu speranţa că le va 
vedea şi va şti că-s făcute de mine și va continua să-mi murmure secrete 
în ureche. Voiam să știe că eu am făcut desenele, fără să fie nevoie să-i 
spun. E unul în apropiere de Gara Hoover. Mă înfățișează pe mine, 
vorbesc cu ea și din inima mea crește iarbă. A văzut peretele, dar nu ne-a 
recunoscut pe noi. 

Acum trei luni, în noaptea în care ne-am despărţit, am făcut un ultim 
desen lângă primul. O înfățișa pe ea pornind o mașină de tuns iarba. 
Cinaserăm împreună cu părinţii ei și m-au întrebat ce aveam de gând să 
fac în viaţă, iar vorbele pe care nu le-am putut rosti au rămas suspendate 
în aer. Înainte să plec, Beth a zis: 

— Ai un plan pentru ceea ce o să faci, nu? Altceva decât magazinul 
de vopsele. 

As fi putut să-i spun atunci. As fi putut să o duc la acel perete pe care-i 
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pictasem chipul, acel chip care făcea ca iarba să crească pe ciment. In loc 
de asta, am rămas pe verandă și am zis: 

— Da, normal că plănuiesc să fac și altceva. 

Vocea mea era jupuită de piele, iar ea a putut auzi oasele scrâșnind 
în vorbele mele, așa cum am putut și eu să le-aud. Și atunci am înţeles. 
Într-o bună zi, un terchea-berchea în cămașă albă o să mi-o sufle. Unul 
care a terminat însă liceul, câtă vreme eu n-am făcut decât un desen pe 
perete. Așa că am plecat. 


— Ai spus cuiva numele noastre? l-am întrebat pe Dylan înainte să 
ieşim din toaletă. 

— l-am spus doar lui Daisy că ştiu cine sunteți, atât. 

Am întins mâna ca să-l împiedic să iasă. 

— Bine, i-am spus lui Raff si la unu sau doi din gaşca lui numele 
voastre adevărate, da' asta-i chiar tot. 

Dă să se miște, dar nu-mi retrag mâna. 

— Gură-spartă ca Raff nu mai găsești in tot orașul. Dacă ne întâlnim 
cu el în seara asta? 

— N-o să ne-ntâlnim. Probabil că-și face veacul pe la cazino, ca de 
obicei. N-o să fim nici măcar prin apropiere. 

Mă aplec înspre el. 

— Dacă mai spui cuiva un cuvânt, o să povestesc cum ai plâns în 
seara asta fiindcă te-ai temut că Daisy se desparte de tine. 

— N-ai face asta. 

Telefonul lui Leo sună. 

— Ba ar face-o, zice el înainte să răspundă. 

Vorbeşte putin și închide. 

— Trebuie să trecem pe la o petrecere, să punem în ordine cu Jake 
niște detalii legate de treaba pe care-o avem de făcut. N-o să ne ia mult. 

— O petrecere a lui Jake, asta o să fie greu să le explicăm fetelor, zic eu. 
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— Nici vorbă, e în regula. Nu știe că eu sunt Poetul. 

— Şi dacă aud fetele despre spargere? 

— N-or s-audă. 

— Ba s-ar putea. 

Leo îi spune lui Dylan să ne aștepte la masă. Când rămânem singuri, 
îmi zice: 

— Ascultă. Nu ești obligat să faci chestia asta, dar trebuie să-mi zici 
acum. Odată ce-am vorbit cu Jake, lucrurile rămân stabilite. 

Mă lasă să cântăresc lucrurile. 

— N-o să mă supar dacă te retragi. $i nici Jake. 

— Stiu. 

Leo nu se supără. Îţi fac eu tema, iti falsific eu biletul pentru profesor, 
il tăbăcesc eu pe tipul ăla, fii fără grijă. Asta e Leo. Dar n-o să poată 
falsifica si tabaci tot timpul. Și nu-mi poate plăti chiria. Trebuie să fac 
asta, altfel mama o să zică iar că e îndatorirea ei să aibă grijă de mine și-o 
să renunţe la școală. Dar a avut destul timp grijă de mine. 

— Mă bag, spun eu, și Leo da din cap. 

Gata. N-o să mă mai întrebe nimic. 

Intors la masă, Dylan le spune fetelor că o să mergem la o petrecere 
unde i-am putea vedea pe Shadow şi pe Poet. Jazz și Daisy îl cred, însă 
Lucy pune punctul pe i. Își rasuceste bratara pe încheietură câteva 
secunde, după care începe cu întrebările: 

— A cui petrecere? 

Intervine Leo: 

— Un prieten a lu' frate-miu. 

— Deci Shadow a terminat și el a XII-a? îl întreabă ea pe Dylan. 

— Cred c-au absolvit amândoi, îi răspunde el. 

— Shadow a făcut liceul la noi? 

— Nu cred, răspunde Dylan. 

— Nu crezi? continuă Lucy cu tirul întrebărilor. 
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— Esti cumva de la politie? zice exasperat Dylan. Nu-mi amintesc. 

Îi merge mintea brici, ar zice Bert. Acum două luni, cu o zi înainte 
să moară, mâncam în magazie. Valerie ne pusese câte o bere rece în 
pachetele pentru prânz, așa că eram relaxat şi am zis: 

— Trebuie să nu mă mai îndrăgostesc de tipe deștepte. 

— Eu m-am luat cu o tipă deşteaptă, mi-a zis Bert. 

Am ridicat berea. 

— Într-adevăr. Cum ai reuşit? 

— Am cerut-o. 

Trage o dușcă si continua: 

— A zis da. 

— S-o ceri, asta-i ușor. Problema apare după aia. 

Ne-am sprijinit de cutiile cu vopsea şi ne-am terminat berile. 
Bătrânului Bert îi tremurau mâinile, dar nu mai tare decât de obicei. 
A sunat clopotelul de pe tejghea, iar Bert s-a ridicat gemând și s-a 
dus să vadă care-i treaba. O secundă mai târziu, bidoane de vopsea se 
rostogoleau pe podea. 

— N-am patit nimic, mi-a zis el când m-am repezit în magazin. Am 
dat peste ele. Te caută cineva. 

Era Beth, îmi adusese o cutie cu lucrurile mele, îmi înapoia părticelele 
din mine pe care le lăsasem la ea. Trecuseră trei săptămâni de când ne 
despartiseram și hotărâsem că e mai uşor dacă le păstrează ea. Dar Beth 
nu e genul. A ales varianta dificilă, pentru că voia să vadă dacă sunt OK 
şi mi-a înapoiat lucrurile la care tineam. Un album cu lucrările lui Jeffrey 
Smart pe care i-l împrumutasem. Un tricou pe care-l făcusem într-a X-a, 
la ora de serigrafie. Un CD cu Ramones.* 

— Ar trebui să-i spui că vrei să vă împăcaţi, mi-a zis Bert dupa 


plecarea ei. 


* Formatie rock americană, formată în suburbia New Yorkului, Forest Hills, Queens, in 1974. 
Este considerată prima formaţie punk-rock (n.t.). 


— Nu vreau sa-i spun. 

— Cine nu riscă nu câștigă, a mai zis el și şi-a terminat berea. 

Am rămas la tejghea, trecând în revista toate modalităţile prin care ag 
fi putut-o recuceri, dar toate duceau în același punct. Eu spunându-i că 
nu plec nicăieri si ea plecând fără mine. 

I-am spus lui Bert că trebuia să plec mai devreme şi am luat un tub 
de vopsea; creierul meu a început să proceseze în viteză, mâinile mi 
s-au pus pe treabă şi m-am refugiat în desenul de pe perete: o fantomă 
închisă într-un borcan. M-am dat câţiva pași în spate ca să-l pot privi $i 
am înţeles că trist nu era atât faptul că fantoma avea să rămână fără aer, 
ci că era suficient aer în acel spaţiu mic cât să-i ajungă o viaţă. Ce-a fost 
în capul tău, micuță fantomă, să te lași prinsă în capcană? 

Jazz o îndeamnă pe Lucy să se relaxeze şi încearcă să o lovească pe 
sub masă. Știu asta pentru că, în loc s-o lovească pe ea, m-a nimerit pe 
mine. 

— Tinteste mai spre stânga, îi spun eu. 

Încearcă din nou. 

— Si mai la stânga, îi zic şi mă distrez văzând că-și atinge ţinta de 
câteva ori. 

Încep cu toții să vorbească despre noaptea asta. Leo flirtează cu Jazz. 
Dylan încearcă același lucru cu Daisy, în timp ce ea îi aruncă în fata cu 
pliculeţe de zahăr și îi spune chestii de genul: 

— Iti sar înapoi din păr. Trebuie să pui mai putin gel. 

Dylan se ţine tare pe poziţie, trebuie să recunosc. 

Lucy se uită pe fereastră, cu privirea în gol, pe gânduri. La fel făcea și 
acum doi ani, când o urmăream. Nu s-a schimbat prea mult, atâta doar 
că acum isi prinde părul cu pensule. Zambeste ca atunci, ca și cum s-ar 
gândi la ceva si-ai vrea și tu să ştii la ce anume. 

— De ce-ţi doreşti aşa de tare să-l găseşti? o întreb eu la un moment 
dat, dar nu mă aude. 
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Ma mai uit la ea o vreme. 

— De ce-ţi dorești așa de tare să-l găsești? o întreb din nou. 

Clipeste și se trezeşte din reverie. Își rasuceste bratara pe încheietură. 
— Îmi doresc, pur și simplu. 


[LUCY 


După a doua lovitură primită de la Jazz, mă opresc cu întrebările. 
Oricum, deocamdată am strâns destule informații. Dacă Shadow 
termina a XII-a si n-a făcut liceul la noi, atunci se explică de ce nu l-am 
întâlnit niciodată. Dacă l-aş fi întâlnit vreodată aș fi ştiut, sunt sigură de 
asta. Un tip ca Shadow ar fi iesit în evidență pe aici. 

Jazz imi intersectează privirea şi bate cu trei degete in masă. Asta 
înseamnă „tipul cu care vorbesc e superb” A nu se confunda cu bătutul 
cu patru degete în masă, care înseamnă „scapă-mă de tipul ăsta chiar 
si dacă trebuie să-mi dai foc la păr pentru asta”. Cinci degete înseamnă 
„urlu pe dinăuntru, din motive întemeiate”. Jazz pune cinci degete pe 
masă. 

Leo arată beton, asta-i sigur. Cinci degete la puterea a zecea. E înalt, 
cu capul ras, ochi blânzi și are un tatuaj. E belea, exact genul lui Jazz. 

Primul tip cu care a ieșit după ce s-a mutat aici a fost Jacob Conroy. 
Cam la o săptămână de când venise, stăteam la semafor într-o după- 
amiază, iar el era rezemat de gardul gării. Jazz a fluierat și el s-a întors, 
şi-a băgat degetele prin sârma gardului si a zâmbit. Asa cum stătea in 
lumina soarelui, era înconjurat de un fel de halou. 
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— Nu vreau să te sperii, mi-a zis Jazz, dar o să trec pe roşu. 

— Care-i graba? am replicat eu. Asteapta trenul de patru far-un sfert. 

A arătat înspre clopotul de alarmă și m-a lămurit: 

— E cu cinci minute mai devreme. 

A ajuns la Jacob cu o secundă înainte să plece trenul. El i-a întins 
numărul lui de telefon prin ușa care se închidea. 

— Scuze, mi-a zis ea când am ajuns pe peron. E un efect secundar 
al anilor de mers la o şcoală de fete. Vezi afară pe cineva care-ţi place si 
trebuie să actionezi. 

— Ce i-ai zis de ţi-a dat numărul lui? am întrebat eu. 

— I-am zis: repede, pleacă trenul, dă-mi numărul tau. 

— Nu esti în căutarea unei poveşti de dragoste? 

— Nu mi s-a închis ușa trenului în fata, ceea ce mi s-a părut foarte 
romantic. 

A ieşit cu Jacob de cinci ori, după care s-au despărțit. În seara aia 
a venit la mine cu o cutie de îngheţată și o pungă de bomboane de 
ciocolată. 

— Mâncare de consolare? ain întrebat-o. 

— Dacă aveam nevoie de mâncare de consolare, aș fi adus două cutii 
de înghețată. Nu-s supărată, Luce. Asta mănânc eu întotdeauna vinerea 
seara. 

Am stat la mine in cameră și am întrebat-o ce se-ntainplase. 

— L-am dus la un festival de film dedicat lui Hitchcock $i a adormit! 
În timp ce el sforăia, ain decis că nu avem chiar atât de multe în comun. 

— Deci şi tu eşti ca mine, ain spus. Astepti să apară băiatul potrivit. 

— Exact ca tine, a zis. Numai că tipul care m-a servit la candy-barul 
de la festival era destul de drăguţ, așa că, probabil, mâine merg din nou 
acolo şi îl invit să ieşim în oraș. Deci sunt exact ca tine dacă, mă rog, ai 
avea și tu o întâlnire. 

Mi-a întins cutia de înghețată. 
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— De ce nu ieși si tu cu băieţi? 

I-am arătat pozele pe care le facusem cu desenele lui Shadow. 

— Asta-i băiatul pe care-l vreau. 

Se uită la desenele cu inimi si păsări și fantome. 

— Şi care-i problema? Dă-i întâlnire. 

— Aş vrea eu. Numai că nu l-am întâlnit niciodată. I-am văzut doar 
desenele, pe el nu l-am văzut în carne şi oase. 

Mă priveşte cu o mină serioasă și îmi întinde ultima bomboană de 
ciocolată. 

— Nu ne cunoaștem de prea multă vreme, așa că o s-o zic cât pot de 
delicat. Esti complet dusă? 

— De curiozitate, cum ai fi zis dacă eram prietene de mai multă 
vreme? 

— Tipul ar putea fi un criminal în serie sau, mai rău, un boșorog. 

— Criminalii în serie nu sunt atât de creativi. 

— Uita-te la un episod-două din Dexter*si mai vorbim dup-aia. 

— Pe bune-acum. Ce părere ai? am întrebat-o. Spune-mi opinia ta 
calificată de clarvăzătoare. 

S-a uitat la poza cu fata desenată pe perete, pe a cărei piele se întindea 
o hartă și după expresia de pe faţa ei mi-am putut da seama că gândea la 
fel ca mine. 

— Ştiu ce gândeşti. Spune-o. Hai, spune-o! 

— Nu vreau să iti dau apă la moară. 

— Spune-o! 

— in lumina potrivită, dacă mă uit din unghiul corect, printre 
pleoape, seamănă un pic, un picuf, cu tine. 

M-am gândit la asta de când am văzut desenul. Uneori, mi se părea 
că-s nebună, dar cel mai adesea eram sigură că nu greseam. Undeva, 
acolo în întuneric, Shadow îmi plasmuieste chipul. 


* Serial poliţist american care prezintă povestea lui Dexter Morgan, un legist care lucrează 
pentru Departmentul de Poliție Metropolitană din Miami, dar este și criminal în serie (n.t.). 


Înainte să adormim, i-am povestit lui Jazz despre un desen al lui 
Michael Zavros care-mi place mult. Înfățişează un cal care se rostogolește 
din cer, cu copitele înspre nori. N-are cum să se redreseze. Mie mi se 
pare că nu ştie cum a ajuns acolo, unde se află ori de ce cade. Tabloul 
poartă titlul Până ce inima încetează să bată, iar titlul ăsta mă sfâşie. Îmi 
place calul, arată cât se poate de real. Îmi plac liniile fine ale capului şi 
ale picioarelor lui. Dar nu de asta nu mă pot abtine, în unele nopți, să 
privesc tabloul minute în sir. N-aş putea spune exact de ce. Ştiu doar că 
are cumva de-a face cu dragostea, așa cum ar trebui ea să fie. 

— Ar trebui să simţi ca si cum un cal s-ar prabusi în tine, i-am spus 
lui Jazz. 

— Eşti ciudată, mi-a răspuns ea, pe jumătate adormită. Dar e-n 
regulă. Mă face să par normală. 


— De ce-ţi doreşti asa de tare să-l găseşti? mă întreabă Ed şi, când îmi 
întorc privirea către el, îmi dau seama că-mi pusese întrebarea de mai 
multe ori, dar eu n-auzisem. 

Răsucesc pe încheietură bratara norocoasă a tatei. 

— Îmi doresc, pur și simplu. 
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POETUL 


TEMA 3 
POEZIE 101 
ELEV: LEOPOLD GREEN 


Tine minte dragostea 


Tine minte 

Dragostea nu face pământul să se-nvârtă 
Sexul poate face asta o secundă sau două 
Dacă ai noroc 

La fel și chipsurile, covridogii și fetele în fuste scurte 
Tine minte 

Dragostea 

Îşi pune degetele pe inima ta 

Și o tine 

Sub apă 

Tine minte asta 

Când o să-ţi mai zâmbească o fată 
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ILUCY 


Leo se uita la ceas. 

— Dacă ne grabim, putem prinde trenul de unspe fără zece. 

El și Jazz pornesc înainte. Daisy merge de-o parte, iar Dylan se tine 
după ea ca o umbră, așa că rămân cu Ed. E mai înalt decât era acum doi 
ani. Părul însă tot ravasit îl are. Şi spaţiul ăla e în continuare în jurul lui. 
Poartă un tricou cu un iepure care citește o carte. 

— Tot te uiţi cu coada ochiului la mine, ca și cum te-ai aștepta în 
orice moment să-ţi pun mâna pe fund, imi zice el. Relaxează-te. Am o 
prietenă și, dacă vrei să ştii, prima întâlnire a fost grozavă. 

— Poate c-ai învăţat ceva din felul în care a decurs întâlnirea noastră, 
îi spun eu - și în gând: Ti-am zis-o! 

— Aia n-a fost întâlnire. O întâlnire adevărată se termină cu un sărut, 
nu cu sânge şi nasuri sparte. 

— Mă rog, astea-s detalii tehnice. 

Ed ridică o sprânceană, apoi își dă ochii peste cap. 

— Tin să spun că ea mi-a pus mie mâna pe fund, spune el. 

— Sună foarte romantic. 

Iau de pe jos un bat şi mă prefac că-i o ţeavă de suflat sticla. Fac să se 
rotească stele topite. 
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— Chiar a fost romantic, zice Ed, in timp ce mă privește ducând 
baful la buze. Nu m-a bombardat cu întrebări, ca dup-aia să-mi dea una, 
dacă nu știu răspunsul. 

Suflu un ocean de sticlă auriu. Un cer. Nişte nori. 

— Beth pare a fi fata perfectă. 

La naiba. 

— N-am spus c-o cheamă Beth. 

— Păi, toate fetele pe nume Beth sunt genul care-ar pune mâinile pe 
fund. 

Încerc din răsputeri să mă port ca si cum n-as fi spus o mare prostie. 
Încerc, încerc. Degeaba. Nu reușesc. În gând, îmi cer scuze față de toate 
fetele pe care le cheamă Beth. 

— Şi toate fetele pe care le cheamă Lucy sunt genul care sparg nasul? 

— Eşti mai vorbaret decât acum doi ani. Nu știu dacă-mi place asta. 

— Să mă feresc de-o nouă lovitură? întreabă el. 

Nu-i răspund. Nu-s obișnuită ca oamenii să nu mă simpatizeze. În 
orice caz, nu se supără pe mine. Deși, ca să fiu corectă fata de Ed, nu le-am 
tras una-n figură celor pe care-mi bazez afirmaţia. 

Mă concentrez asupra peisajului: străzi in semiintuneric și semafoare 
intermitente, din cauză că rețeaua electrică nu face față consumului 
mare al aparatelor de aer condiționat. Cu ajutorul batului, desenez 
câteva elemente care lipsesc din cadru. Câte un copac ici și colo. Câţiva 
licurici. O umbră. 

— Ce faci? mă întreabă Ed. 

— Desenez. 

Nu trebuie să fiu clarvăzătoare ca să știu ce gândește. Pun batul 
jos. Sub pleoape am o senzaţie confuză, de parcă aș păși printr-un vis 
fluorescent. $i ieri a fost o căldură nucleară, așa că n-am dormit prea 
bine noaptea trecută. Poate că dorm acum, iar Ed e doar o plăsmuire a 
subconștientului. 
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Dintr-o maşină care trece pe lângă noi, niște băieţi ne arată posterioarele 
pe geam. Lucru neliniștitor, dacă teoria mea cu visul e adevărată. Leo le 
face cu mâna. 

— Prieteni de-ai voştri? îl întreb pe Ed. 

— Si care-i problema? 

— N-am zis-o într-un sens rău. Sunt convinsă că băieţii care le arată 
oamenilor fundu' sunt niște tipi destepti. 

Ridică din sprâncene și se lovește cu mâinile peste picioare. 

— Eşti murdar de vopsea. 

— Lucrez într-un magazin de vopsele. 

— Corect. Așa l-ai întâlnit pe Shadow? Își cumpără vopseaua de la 
tine? 

— Lucrez într-o prăvălie unde vin bătrânele să-și caute vopsea 
asortată cu florile de pe cuverturile lor. Crezi cumva că Shadow vine și, 
în timp ce-și cumpără tuburile de vopsea, stă la taclale cu ele? Tu chiar 
știi ceva despre tipii ca el? 

— Ştiu câte ceva despre graffiti, îi zic eu, iar vorbele care-mi ies din gură 
sună ca și cum as fi o bătrânică afirmând că se dă în vant după hip-hop. 

Ed izbucnește în râs, dar se oprește brusc. 

— OK, nu ştiu de unde-și cumpără vopseaua, nu știu nici măcar cum 
se numește, continui eu. Ştiu însă că-mi plac desenele lui. Ştiu că, uneori, 
trec cu trenul pe lângă câte un maidan năpădit de buruieni și gunoaie și, 
dintr-odată, văd desenat un ocean. În mijlocul unei zone industriale, se 
deschide marea. 

Mă uit pieziș la Ed, mă aștept să-l văd că râde iar. Dar priveşte fix 
înainte, ca și cum ar încerca din răsputeri să nu audă ce spun. 

Noaptea asta o să fie una dintr-aia care pare că nu se mai termină. 
Poate chiar mai lungă decât epilarea de la sfârșitul iernii. Leo și Jazz stau 
de vorbă. Le aud vocile răsunând pe stradă. Măcar pentru Jazz timpul o să 
se scurgă altfel. După ce Ed mi-a dat întâlnire și până am ieșit impreună, 


toată săptămâna aia m-am simţit ca si cum lumea era o sticlă încălzită, iar 
eu mă bucuram să fiu prinsă înăuntru. 

Când ajungem în staţie, Ed încă se lovește ritmic cu mâinile peste 
coapse, fără să scoată o vorbă. Dylan se oprește și arată înspre cer. Am 
nevoie de câteva secunde până să observ ce ne arată, dar în cele din urmă 
vad si aș vrea să pot decupa lucrul ăla și șă-l păstrez pentru mine. 

— E făcut de Shadow? întreabă Jazz. Îmi place. 

— Ti-ar plăcea și ce scrie Poetul, spune Leo. De obicei, lucrează 
împreună. 

Ed îi aruncă încă o privire sumbră. Leo ranjeste. Pe fata lui Dylan 
apare o grimasă. Simt că se petrece ceva, gândurile mele urlă și știu că 
Jazz le aude, pentru că îmi aruncă privirea ei serioasă și face un balon de 
gumă în direcția mea. 

— Terminati toți cu ciudateniile, zice Daisy. Îmi dati fiori. 

În difuzoare se aude o voce care anunţă că trenul întârzie cinci minute. 
Ceilalți pornesc de-a lungul peronului, dar eu mai zăbovesc un pic. În 
depărtare, pe un zid, în lumina care se revarsă dintr-un turn, e desenul 
lui Shadow. Înfăţişează un cer de noapte care păleşte la margini, aga că se 
poate zări zidul de dedesubt. Pe acest fundal sunt desenate păsări în zbor 
care, atunci când ajung la limita dintre desen și cărămidă, fac cale-ntoarsă. 
Penele lor sunt strălucitoare. Păsări ale lunii, prinse în cursă pe un perete. 
Nu sunt mânjite de murdăria lumii. De unde privesc eu, par mai frumoase 
decât cele adevărate, care zboară în jurul lor. 

Îmi închipui că sunt suficient de pricepută încât să fac păsări de sticlă 
care să arate asemenea celor din desen. Îmi imaginez o instalaţie cu sute 
de păsări de culoarea lunii care atârnă din tavan, până la înălțimea taliei, 
luminate de dedesubt. Oamenii ar avea impresia că sunt în cer, împreună 
cu ele. 

Mă întorc şi îl văd pe Ed, care mă urmărește în timp ce privesc desenul. 

— Haide, mă cheamă el. Vine trenul. 
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Am desenat pasarile alea cu ceva vreme-n urma. Am gasit un moment 
potrivit într-o zi, dis-de-dimineaţă, in drum spre prăvălie. Lumina care 
cădea peste clădiri alunga noaptea. N-a fost nevoie să mă catar prea sus. 
M-am aşezat pe un gard, cu două păsări adevărate care poposiseră aproape 
mine, si am făcut desenul ceva mai sus de nivelul ochilor. Să-mi tin 
echilibrul, asta a fost mai greu. Tot timpul cât am lucrat, un corb adevărat 
a cârâit încontinuu, iar în momentul în care am tras ultima tușă și-a luat 
zborul și, trecând peste zid, s-a avântat în văzduh. S-a întors descriind un 
cerc, de parcă mi-ar fi zis: „Vezi? E ușor când înţelegi cum se face”. 

Mie mi se pare că desenul e singurul lucru pe care l-am înțeles. 
Cuvintele, școala, niciodată n-am reușit să pricep mare lucru. Stăteam 
in bancă și mă străduiam să nu aud hârșâitul scaunelor și foiala celorlalți 
copii. Încercam să construiesc un tunel în jurul glasului profesorului, 
astfel încât să-l aud cât mai limpede. De cele mai multe ori, nu reușeam. 
Îmi ajungeau la urechi toate zgomotele, așa că de fapt nu auzeam nimic. 
Ca și cum m-aș fi aflat într-un loc unde toate sunetele erau la același nivel 
si nu reuseam să disting nuanțele. Mi se părea că în capul meu sunt o 
mulțime de uși, dar nu pot să le deschid decât pe cele care lasă sunetele 
să intre. Cele care ar fi lăsat să intre altceva decât zarva erau încuiate. 


graffiti moon 81 


N-as fi putut ajunge până clasa a X-a fără Leo. M-a ajutat cu temele, 
iar eu i-am oferit un loc unde să poată să se descarce, fără ca vreunul 
din noi să vrea să știe de ce. Am mers pe la el într-o zi, când eram într-a 
V-a. A ieșit din casă, iar dinăuntru se auzeau muzică și strigăte. Acum, 
când mă gândesc la ziua aia, în minte îmi răsună zgomote ca de la zoo. 
De animale scăpate din cușcă. N-am vorbit despre asta. Doar am plecat. 

A rămas la mine în noaptea aia. Aproape adormisem, când a început 
să vorbească. Mi-a destăinuit că nu-i place mirosul de bere. Că îi place la 
mine acasă pentru că e liniște, iar mama trece întotdeauna să vadă ce fac 
înainte de a merge la culcare. 

— Mă pune să dansez pe muzică veche, i-am spus eu. O să te pună 
şi pe tine. 

— Nu mă deranjează. Ea nu ţipă niciodată. Mi-a cumpărat un pat. 

— La mâna a doua. 

— Şi ce dacă? 

L-am întrebat cum e să ai un tată. Mi-a răspuns că nu se gândise 
c-ar avea vreo importanţă pe cine ai, atâta vreme cât e cineva bun. M-a 
întrebat despre tata. I-am spus că a dat bir cu fugiţii. Ne-am împărtășit 
secrete pe întuneric și, în tot acest timp, cel pe care aș fi vrut să-l spun se 
apropia tot mai mult de suprafață, până a ieșit la iveală. I-am spus despre 
ușile din capul meu și că nu eram în stare să termin tema pe care trebuia 
s-o predăm peste o săptămână. 

Nu i-am povestit niciodată mamei despre situația mea de la școală. 
Şi-a închipuit că sunt bun la desen, nu la mate ori engleză şi, în plus, 
nici nu e genul de mamă care să se supere dacă iau note mici. Dacă i-aș 
fi spus, şi-ar fi făcut griji. Sau, mai rău, ar fi mers să vorbească la școală. 

Leo n-a făcut prea mare caz de asta. Înainte să plece acasă în ziua 
următoare, mi-a cerut să-i arăt ce facusem. l-am arătat, iar el mi-a aranjat 
tema. N-a schimbat nimic. Doar a făcut-o uşor de citit. Începând din acel 
moment, a făcut la fel cu fiecare temă care ni se dădea, fără să spună cuiva. 
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Desenele ies din mintea mea in forma corectă. Nu e nevoie sa fie 
verificate. Aud pe unul si pe altul vorbind despre ceea ce simt atunci 
când desenează în locuri în care nu e permis. Leo povestește despre 
teama care i se răspândește cu repeziciune pe sub piele, propagându- 
se de la inimă în tot corpul. Eu desenez ca să dau glas gândurilor din 
mintea mea. Ca să-mi alung teama din corp. 

În seara asta, Lucy nu-și ia ochii de la păsările desenate de mine. Eu 
nu-mi iau ochii de la ea și încerc să-mi dau seama ce gândește. Probabil 
că visează la un băiat inexistent. Unul din al cărui tub de vopsea se 
revarsă un ocean și din a cărui gură se revarsă cuvinte care exprimă ceea 
ce-ar vrea ea să audă. Mă întreb cum arată Shadow în mintea ei. Cum îi 
sună vocea. Se întoarce și mă surprinde privind-o. 

— Haide, îi spun. Vine trenul. 

Vine trenul și tu trebuie să mergi la o petrecere și să cauţi un băiat pe 
care n-o să-l găseşti. Un băiat care există doar în mintea ta, nu cel care a 
făcut desenul. Nu cel care sunt eu. 


Trenul înaintează în viteză, iar lumea de dincolo de geamurile lui 
prinde gi ea viteză și devine nedeslușită. Jazz și Leo se așază pe cele două 
locuri din stânga ușii. Daisy și Dylan, pe cele două din dreapta. Lucy 
și cu mine nu mai găsim locuri, așa că ne legănăm în mersul trenului, 
ascultând ce vorbesc ei. 

— Pariez că trenurile de pe ruta Camberwell au aer condiţionat, zice 
Jazz. Măcar de s-ar putea deschide geamurile. 

— Pustimea își scoate capul afară și poc! Peste tot numai sânge, zice 
Leo. 

— Cine-i atât de tâmpit să scoată capul pe geamul unui tren în viteză? 
întreabă Jazz. 

— Ar fi super să-ți poţi scoate capul pe geam, îi spune Dylan lui Daisy. 

Ea isi umezeste degetul în gură și scrie IDIOT pe geam. 
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Lucy rade și nu mă pot abtine sa nu râd împreună cu ea. Ne clătinăm 
amândoi, unul lângă altul, de la smucitura provocată de schimbarea 
macazului în momentul în care trenul o ia înspre sud. Privesc pe geam 
si văd flăcările de la rafinărie si, pe cer, o jumătate din discul lunii, abia 
apărută. Îmi aduce aminte de un graffiti pe care-l făcusem împreună 
cu Leo. Imaginea lunii traversată de liniile de înaltă tensiune. Luna 
intemnitatd, scrisese Leo. 

Am facut schite cu luna in caietul meu inainte s-o desenez pe zid. 
Voiam sa fie precum unul dintre acele peisaje onirice ale lui Dali pe 
care le văzusem împreună cu Bert la muzeu. Nu mi-am putut scoate din 
cap acele imagini fluide și în noaptea aia am visat la o lună zăvorâtă de 
umbre. 

— De ce-ai renunţat la școală? mă întreabă dintr-odată Lucy. 

— M-am temut să nu-mi tragi iar una. 

Trenul se opreşte, iar pasagerii se înghesuie. Fac în așa fel încât să se 
interpună câţiva între mine și Lucy, ca să nu mai fiu nevoit să-i răspund 
la întrebările legate de școală. Mi-a pus și Beth o dată întrebarea asta. 
I-am răspuns că mi s-a propus un job și voiam să o ajut pe mama la 
plata chiriei. Era doar o jumătate de adevăr, dar jumătatea mai bună. 
Jumătatea rea era că am fost prins scoțând un eseu din pantaloni. 

Era primul eseu la arte pe care trebuia să-l scriem la oră. Până atunci, 
îi spuneam lui Leo ce-aş vrea să spun, iar el mi-l scria pe calculator. Dar, 
începând dintr-a X-a trebuia să ne facem toate temele la oră ca să ne 
pregătim pentru examenele dintr-a XII-a, așa că o încurcasem. 

— N-ai încurcat-o deloc, mi-a zis Leo. O să-ţi scriu eu dinainte ce 
vrei să spui şi nu trebuie decât să strecori foile la oră. 

Dacă doamna J. ar fi fost la școală în ziua aia, toată tărășenia s-ar fi 
terminat altfel. Era însă bolnavă si o înlocuia Fennel. M-a prins cand 
scoteam foile din pantaloni și și-a ieșit din pepeni. De parcă ceea ce 
făcusem avea vreo legătură cu el. A spus în faţa întregii clase: „Dacă mai 
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e cineva care-și tine creierul in nădragi, poate veni să stea lângă mine, in 
față”. Cât de idiot trebuie să fii să zici nădragi? 

Nu m-am uitat deloc la Lucy cât a durat ora. Simteam că mă tintuia 
cu privirea şi-aş fi vrut să-i întorc privirea şi să-i fac semn că nu sunt un 
trişor, dar nu ştiam cum să procedez, de vreme ce tocmai fusesem prins 
scoțând eseul din pantaloni. Întâlnirea noastră îmi stăruia încă în minte 
si, ca să-mi iau gândul de la privirea ei, am încercat să mă gândesc la ce- 
as fi putut desena. Atunci mi-a venit ideea cu păsările. Mi-au zburat prin 
cap şi s-au izbit de pereţi toată ora. 

Când a sunat clopotelul, ea a ieșit din clasă împreună cu ceilalți, iar 
Fennel m-a târât înspre biroul directorului. Un puști a început să facă 
pe măscăriciul pe la spatele lui si să schiteze gesturi obscene. Am ştiut 
că o să vuiască toată școala cât ai clipi. Când mă gândesc la ziua aia, văd 
numai clovni care fac gesturi obscene. 

În biroul directorului, lui Fennel i-a venit ideea asta genială. Mi-a 
spus să mă așez și să scriu: „Eseul nu-mi aparține”, ca să poată compara 
scrisurile. Cum pe Leo îl avusese elev la tâmplărie mai multi ani, și-a dat 
imediat seama al cui era scrisul. Dar cum eseul era al meu, i-am sugerat 
unde l-ar putea pune bine, „până se întoarce doamna J.’ Asta nu prea i-a 
plăcut şi l-a târât şi pe Leo în birou. 

— Nu-i scrisul meu, a zis Leo. E-al lui Ed. 

Stătea cu picioarele întinse şi braţele încrucișate și l-a privit drept in 
ochi pe Fennel până l-a făcut să-și coboare privirea. Am fost amândoi 
suspendati, mai mult din cauza sugestiilor pe care i le făcuserăm lui 
Fennel despre locul unde ar putea baga eseul. 

Când am ajuns acasă, mama era așezată la masă. Cum schimbul ei 
se termina abia la cinci, mi-a dat seama că o sunaseră de la şcoală. Mi-a 
pregătit un sandvici şi, după ce am terminat de mâncat, mi-a zis: 

— OK, s-auzim acum şi versiunea ta. 

As fi putut să-i spun despre problema pe care o aveam si de ce 
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facusem ce facusem, dar era tardiv. Mă hotărâsem să nu mă mai întorc 
la scoala și nu voiam ca ea să încerce să mă convingă. 

— Nu-mi place şcoala, asta-i tot. Vreau să renunţ. 

— Şi toate desenele alea frumoase pe care le faci? a zis ea. Credeam 
că vrei să ajungi artist plastic. 

— Nu toți artiştii plastici au făcut şcoală. 

— Cei deştepţi au făcut. 

— Atunci probabil că nu-s deştept. 

— Nu-i adevărat. O, Doamne, de fiecare dată când avem o dispută, 
imi dau seama ce deştept eşti. Ar trebui să termini măcar anul, a zis ea. Si 
dacă tot o să mai vrei să renunti, o să discutăm atunci despre alte opțiuni. 

M-am prefăcut că incuviintez, dar nu m-am întors la școală, odată 
cu Leo. Știam că mama avea să afle până la urmă, dar mi-am imaginat că 
aşa întârzii momentul cât mai mult cu putinţă. Ziua băteam magazinele 
de vopsele în căutarea acelei nuanţe de albastru, iar noaptea desenam 
cerul pe ziduri. Am găsit o nuanţă apropiată de ceea ce căutam în 
prăvălia lui Bert, numai că era la cutie, asa că trebuia să merg mereu să 
mai cumpăr. 

— Sper că nu ești unul dintre huliganii ăia care-mi vandalizează 
pereţii prăvăliei, mi-a zis el într-o zi, în timp ce achitam cumpărăturile 
la casă. 

— Dac-aş fi, mă îndoiesc c-aş recunoaște, i-am răspuns, asteptan- 
du-mă să mă dea afară. 

— Te-ai ales cu ochii ăia vineti din cauză c-ai gura aşa mare? m-a 
întrebat el. 

— Ba m-am ales cu ochii vineti tocmai pentru că n-am gura mare, 
am zis eu. 

Cum Bert a izbucnit în râs, i-am povestit despre Lucy. A continuat să 
râdă, până cand a intrat Valerie si m-a invitat să rămân la prânz. 

— Nu desenez pe zidurile prăvăliei tale cu vopsea la cutie, i-am spus 
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in ump ce mancam. IN-ar trebui sa mal vinzi vopsea 1a cutie daca nu vrei 
să-ți fie mâzgălit magazinul. 

— Păstrez un stoc pentru atelierul artistic din josul străzii. 

O vreme m-a privit în tăcere. 

— Cum de nu esti la școală? m-a întrebat apoi. 

— Am renunţat. 

— Ţi-ai compromis viitorul. 

— Am un viitor în artă. 

Mi-am scos blocul de desen. S-a uitat peste el pe îndelete, întorcând 
pagină după pagină cu mâinile lui îmbătrânite, betegite. Apoi a scos 
blocul lui de desen și mi l-a întins. 

Am rămas în ziua aia în prăvălie, lângă tejghea, sporovăind cu Bert, 
şi m-am întors la prânz în zilele următoare. Până la sfârșitul săptămânii, 
devenisem un răzvrătit cu o carieră serioasă în comerțul cu materiale 
pentru amenajări interioare și cu o reducere la achiziţia de vopsele. 

Când am ajuns acasă, i-am spus mamei că mi-am găsit un job. Că nu 
mă mai întorc la școală. Înainte să-şi dea acordul, a mers la magazin să-l 
cunoască pe Bert. Stăteam toți patru în încăperea din spate, eu, mama, 
Valerie si Bert. 

— O s-o spun fara ocolisuri. E prea deștept pentru jobul ăsta. 

— Ştiu, i-a răspuns Bert. Dar preferi să bântuie pe străzi? 

La asta mama n-a mai avut ce să zică. În drum spre casă, i-am spus că 
o să contribui cu jumătate din suma pentru chirie. 

— Nu-i datoria ta să te ingrijesti de noi, a zis ea. Iti pastrezi tot ce 
castigi, pana la ultimul banut. 

Doamna J. a venit la magazin dupa o săptămâna sau două. Leo îi 
spusese unde mă poate găsi. A intrat si s-a prefăcut că se uită la vopsele. 
Când am salutat-o, a făcut ochi mari. 

— Ed, ce surpriză! Mă bucur că te întâlnesc. Ti-am citit eseul. 

Nici măcar n-a fost nevoie să-i spun eu că era într-adevăr al meu. 
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Bert a servit-o cu o ceagca de ceai, a invitat-o să se aşeze pe un scaun 
şi am stat de vorbă despre culorile din tablourile lui Rothko, despre felul 
in care te transportă într-un alt spaţiu, asemenea unui cer incetosat. 

— Ai putea să te întorci, mi-a spus ea. Pot să te ajut si există și un 
departament în liceu care ar putea face lucrurile mai ușoare. 

— Mulţumesc, dar răspunsul e nu. Am aici tot ce-mi trebuie. 

— Deocamdată, a spus ea, iar eu am ridicat din umeri. 

Ştiam ce voia să zică. Deja mi se părea că timpul trecea cumplit de 
greu, dar Bert era un șef bun și am considerat că ăsta era prețul pe care 
trebuia să-l plătesc pentru liniștea mea. 

— Ai mare noroc cu el, i-a spus doamna J. lui Bert când o conducea 
la plecare. 

— Nu-i nevoie să-mi spui, i-a răspuns el. 


Trenul se oprește și câțiva oameni coboară. Lucy rămâne în aceeași 
loc. Nu mai e nimeni între noi, dar ea nu repetă întrebarea. Priveşte pe 
geam, poate că se uită la luna agatata pe cer ori la flăcările de la rafinărie, 
şi imi spune: 

— Ce-mi place la desenul ăla e că văzduhul rămâne pe loc. Că păsările 
vor să scape, dar nu reușesc. Îmi place felul în care desenul strălucește 
în întuneric. 

Trenul porneşte din nou și eu mă tin bine, ca să-mi păstrez echilibrul. 


Petrecerea se tine în Mason Street, la câteva minute de stație. Leo o 
apucă însă pe o cale ocolită și știu că face asta ca să-i poată arăta lui Jazz 
una dintre poeziile lui, cu titlul "Lucrurile zilei”. 

Jazz e de părere că seamănă cu un cântec şi isi trimite un mesaj cu 
versurile care-i plac cel mai mult, să nu le uite. Leo zimbeste sastisfăcut: 

— Vezi? Ti-am zis c-o să-ţi placă. 

Îi arunc o privire care vrea să însemne: ce-ţi închipui că faci? 
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— Conform planului, imi sopteste el. 

Dar nu-i arată poezia pentru ca ea să-şi închipuie că e scrisă de altul. 
Cândva, în noaptea asta, înainte s-o sărute, n-o să mai reziste şi o să-i 
spună că el a scris-o. 

Poezia asta e mai lungă decât sunt în general poeziile lui Leo. Mi-a 
citit-o înainte s-o scrie pe zid. 

— Când ai scris-o? l-am întrebat. 

— Când stăteam la benzinărie. Tipul a intrat în vorbă cu mine cât 
timp îl aşteptam pe Jake. 

— Nu credeam că-i asa de..., spune Jazz, oprindu-se în mijlocul 
frazei. 

— Aşa de ă la Henry Rollins*? o întreabă Leo. 

— Aşa de bună, îşi termină Jazz fraza. 

Lui Leo i se şterge pentru prima dată în seara asta zâmbetul satisfăcut 
de pe faţă. 

— Adică, mă gândesc eu, cât de bună poate fi o poezie dacă nici 
măcar nu e semnată? 

Leo se lansează în explicarea cauzei pentru care doi tipi n-ar vrea ca 
lumea să le cunoască identitatea. O iau înainte şi-l las in fata zidului. E 
preferabil să nu stai prea mult pe loc în zona asta. 


* Muzician, actor și realizator de emisiuni radio și TV american (n.t.). 
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POETUL 


TEMA 4 
POEZIE 101 
ELEV: LEOPOLD GREEN 


Lucrurile de fiecare zi 


E un tip la benzinărie 

Cu lei în păr 

Coama încâlcită a regelui feroce 
Cu un cântec murdar lipit de piele 
Nu-si amintește când 

A pierdut lucrurile de fiecare zi 


Bluzele de fiecare zi şi cravatele 

Şi pantofii lustruiti de fiecare zi 

Gândurile cetoase de fiecare zi care alunecă 
În melancolia cetoasa de fiecare zi 
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Surâsuri de fiecare zi ale călătorilor 
Care se întorc acasă pe o rază de soare 
Emisiunile TV de fiecare zi in weekend 
Conversatiile de fiecare zi la telefon 


Acum plânge la benzinărie 
Miazănoaptea i se împleticește în gură 
Speranţa alunecă ușor înspre sud 

Un cântec murdar lipit de pielea lui 
Coama încâlcită a regelui feroce 

Cine ştie când și unde 

A pierdut lucrurile de fiecare zi 
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ED. 


Cand ajungem noi, petrecerea se dezlantuie in gradina, desi nu-i 
decât 10:45. Vreo doi dintre prietenii lui Jake ne strigă când trecem pe 
lângă ei. Leo bate palma cu ei si ne conduce mai departe. 

Când intri la o petrecere de genul ăsta, parc-ai cădea într-un somn 
agitat. Oamenii trec pe lângă tine rostind lucruri lipsite de sens, pentru 
că sunt imbibati de alcool. Casa vibrează de la căldură și de la muzică 
și, în întuneric, oameni care, în dimineaţa următoare, nici n-o să-și mai 
amintească unul de altul, ajung să se cunoască acum unul pe altul cât 
se poate de bine. Toţi cei de la petrecere sunt mai mari ca noi si, chiar 
dacă-i cunosc pe cei mai mulți, mă uit repede în jur după căile de ieșire. 
Mă simt mai în largul meu dacă știu că există o posibilitate de scăpare. 

— Ce petrecere mai e şi asta? întreabă Lucy, holbându-se la un grup 
de băieţi ce par ieşiţi direct dintr-un episod din Prison Break. 

— Una la care te distrezi, îi spune Leo. Distrează-te. O să te găsim noi 
după ce vorbesc cu frate-miu. 

— Distracţie? strigă Lucy către Jazz. Pe tipul ăla l-am văzut săptămâna 
trecută la Poliţia în acţiune, sunt gata să bag mâna-n foc. 

Şi are dreptate. Chiar așa e. 

— Nu fi paranoică, îi răspunde Jazz şi o târăște pe ringul de dans. 
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Daisy merge in urma lor și le trimite bezele cunoscutilor. Se leagana 
toate trei pe muzică, iar Lucy se mişcă de parca in capul ei răsună mai 
multe ritmuri, pe care numai ea le poate auzi. Mă uit la Leo, care vorbeşte 
cu Jake, și mă gândesc să folosesc una dintre căile de ieşire, să plec și să 
găsesc un perete pe care să desenez o fată înconjurată de niște ritmuri 
dezlantuite. 

— Ed! mă strigă Leo si ma duc să-l salut pe Jake. 

Apoi îi las să puna lucrurile la cale şi stau deoparte, cu Dylan. Ne 
uităm cum dansează fetele. Se adună tot mai multi oameni, în căutarea 
aerului, lăsând în urmă doar sudoare și negreală. 

— Pari îngrijorat, îmi zice Dylan. Crezi c-o să iasă rau? 

— Mda, cred c-o să iasă rău. Dacă ai măcar jumate de creier, nu te 
bagi în treaba asta. 

— Tu ai jumate de creier, zice Dylan. 

— Tin să precizez că am creierul întreg. Dar am și facturi de plătit și 
n-am job. 

— Mama și tata plătesc facturile, spune el. 

— Norocul tău. 

— Ba nu-i niciun noroc, pentru că n-o să-mi plătească drumul la 
Queensland, fiindcă mi-am cheltuit banii pe consola de jocuri. 

— Atunci ia-ti un job la McDonalds, boule. 

— Am deja un job la Mac. Dar n-am destul timp să strâng suma din 
nou. Daisy o să meargă fără mine și-o să fie singură acolo, cu toţi surferii 
ăia. Si știi ce urmăresc tipii ca ei. 

— Valul perfect? întreb eu, uitându-mă la Lucy, care-și unduieste 
corpul pe ritmurile auzite numai de ea. 

Dacă aș desena-o acum, ar fi făcută din apă sau din nori. 

— Aşa-i, spune Dylan, cu ochii ţintă la Daisy. N-au decât să-și 
găsească propriul val. 

Le privim în continuare pe fete. 
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— Daca surterii sunt genul ei? zice Dylan. 

— Atunci ai incurcat-o. Surferii nu poartă cămăși în carouri, nu-și 
calcă jeanşii şi nu se rad de două ori pe zi. 

— Îmi place să fiu îngrijit. 

— Foarte bine. Dar n-o să fii niciodată un smecher. 

— Smecher e un cuvânt idiot, spune el. 

Incuviintez cu o mişcare din cap şi, în timp ce continuăm să le privim 
pe fete, Dylan imi povesteşte despre cursul de contabilitate pe care o 
să-l urmeze la anul, că Daisy o să se facă arhitect și că plănuiesc să aibă 
propria afacere într-o bună zi. El o să tina contabilitatea, iar Daisy o să 
proiecteze case. 

— E înnebunită după scări, spune el. Vrea să proiecteze case în care 
scările să fie elementul central. 

Daisy a fost mereu una dintre cele mai interesante fete cu abilități 
practice, îmi spun, şi apoi mă întorc spre Dylan: 

— Nu poți face nimic din toate astea dacă ai cazier. Nu te băga in 
treaba din noaptea asta. Nu merită riscul. 

Urmează-ţi propriul sfat, ar spune Bert. Vocea lui imi răsună clar in 
minte chiar și aici, unde muzica urlă şi fumul se ridică în văzduh. Acum 
nu mai poți face nimic pentru mine, Bert. Tu esti mort și eu sunt în 
groapă. 

Am făcut un desen pentru el în ziua în care a murit. Nu pe zidul 
prăvăliei lui, pentru că nu i-ar fi plăcut deloc asta. L-am făcut pe Edward 
Street, lângă docuri, unde fusese delimitată o zonă pentru grafferi. 

Desenul nu era foarte complicat, doar imaginea lui, cu privirea aia pe 
care o avea când isi bea berea ori când mă învăța ceva nou. L-am făcut 
însă mare, ca să-l poată vedea toţi pasagerii din trenurile care trec pe acolo. 

Într-o după-amiază, am dus-o pe Valerie să-l vadă. Am rămas multă 
vreme sub ochii bătrâni ai lui Bert în ziua aia. În timp ce eu priveam râul, 
ea și-a trecut mâna peste chipul și peste sprâncenele lui groase. Nivelul 
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apei era mai scazut decat altadata, pentru ca ploaia ajunsese sa he doar 
o legenda. 

— Trebuie să vând magazinul, Ed, mi-a spus Valerie, și mi-a părut 
rău mai mult de ea decât de mine. Un magazin de bricolaj din cartierul 
învecinat încearcă de ani buni să ne cumpere, dar Bert a tot refuzat. Voia 
să ţi-l lase tie. 

— Oricum n-aș fi fost în stare să mă ocup de el, i-am zis eu, fără să-mi 
iau privirea de la râu. 

— Ba da, ai fi fost, a zis ea. Dar am nevoie de bani. Vânzarea o să se 
facă rapid şi o să fie preluat aproape imediat. 

Mi-am imaginat magazinul fără Bert şi am avut impresia că mă sufoc, 
ca atunci cand un val uriaș te napadeste si nu ai scăpare. 

Bert știa totul despre mine. Știa că abia pot să citesc. Ştia că eu sunt 
Shadow dinainte să-i spun. Și-a dat seama în prima săptămână după 
ce am început să lucrez pentru el. A intrat în magazin cu o fotografie a 
unuia dintre desenele mele. 

— Făceam niște livrări ieri si am văzut asta, mi-a zis el. Mi-a plăcut 
foarte mult, așa că am făcut o poză să i-l arăt și lui Val. 

M-am holbat la poză. Făcusem desenul cu câteva săptămâni în urmă, 
o perdea de ploaie tăia golful în jurul unor bărci în care erau niște şoricei. 

— Apa arată atât de real încât parcă îi vezi unduirile, a spus Bert. Ca 
și cum valurile s-ar abate asupra zidului şi te-ar trânti la pământ. Val şi 
cu mine suntem de părere că un asemenea artist ar trebui să-și câștige 
pâinea desenând. 

I-am urmărit degetul mișcându-se de-a lungul liniei valurilor. 

— E desenul meu, i-am mărturisit. 

M-a lovit cu fotografia peste cap. 

— Ştiu că-i al tău. Am pus să fie inramat. Val m-a rugat să-ţi spun 
c-o să-l atârne deasupra semineului. Și că, dacă mai desenezi pe ziduri 
care sunt proprietatea cuiva, n-o să-ţi mai pună bere în pachetul pentru 
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pranz. 

— Am înţeles. 

Înainte să pună fotografia deoparte, a adăugat: 

— Ştii că soarecii înoată? Când ajung în apă sunt cuprinși de panică, 
dar se descurcă. 

— O să ţin minte. 

— Asa să faci, Shadow, a zis. 

Până acum vreo două săptămâni, am continuat să merg să mă uit 
la desenul cu Bert. De cele mai multe ori, îmi petreceam după-amiaza 
aşezat in fata lui cu o bere, povestindu-i despre joburile la care aplicasem 
si despre ce expoziţii vizitasem. Dar e destul de limpede că n-o să-mi 
găsesc prea curând un alt job, așa că nu m-am mai dus. Sunt unele lucruri 
pe care ochii lui bătrâni n-au nevoie să le mai vadă. 


— OK, zice Leo. La 1 o să merg să iau o furgonetă din Montague 
Street. La 3 mergem la liceu. Paznicul isi face rondul la 2 și la 4:30. Dylan 
a lăsat fereastra deschisă azi, așa că, dacă totul merge bine, nu trebuie 
decât să încărcăm furgoneta cu computere și alte lucruri de valoare din 
aripa aia și să i le aducem lui Jake. 

— Nu există alarmă? am întrebat. 

Leo scoate o bucată de hârtie din buzunar. 

— Totul e sub control. 

— Cum a făcut Jake rost de aia? 

— Eu nu pun întrebări. 

Dacă aș pune eu o întrebare, ar fi cum de furăm tocmai din aripa care 
adăpostește secția de Arte Plastice, unde predă o profă atât de cool încât 
să stea de vorbă cu mine despre lucrările lui Rothko. Bună întrebare, îmi 
răsună în minte glasul lui Bert. 

— Am nevoie de aer, îi spun lui Leo si mă strecor prin mulţime către 
ușa din spate. E blocată de o ladă plină cu sticle de băutură, așa că îmi 
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croiesc drum spre ușa principală, dar un cuplu era în plină acţiune și imi 
bloca trecerea. Îl bat pe umăr pe băiat, dar nu se mișcă; nu cred că s-ar 
mişca nici dacă ar arde casa. 

Trebuie să existe o fereastră, m-am gândit eu, așa că mă întorc în salon 
şi privesc de jur împrejur. Observ fereastra de lângă canapeaua pe care 
se odihnește Lucy - a luat o pauză de la dans. Stă lângă Gorilla, un tip 
care a primit porecla asta pentru că e păros si pentru că are nişte braţe 
atât de lungi, încât vârfurile degetelor i se freacă de podea. Ranjeste și 
se trage mai aproape de Lucy, care e ingramadita din toate părțile de o 
masă de corpuri. Mă uit la ei. Apoi mă uit la fereastră. lar mă gândesc 
la întâlnirea noastră. Dacă devine prea prietenos, Lucy poate oricând 
să-i spargă nasul. Sar pe fereastră, aterizez pe iarbă și mă întorc. Pe cine 
păcălesc eu? Vreau să fiu de faţă dacă-i sparge nasul. 

Îmi sprijin braţul de pervazul ferestrei și urmăresc tactica defensivă 
a lui Lucy. 

— Câţi ani ai, papusico? o întreabă Gorilla. 

— Destui cât să știu bine ce fac, îi răspunde ea, urmărindu-i mâna. 

— Iti place ce vezi? o întreabă el şi o mângâie pe picior. Ar trebui s-o 
facem noi doi, putin mai încolo. 

— Ai uitat cumva să evoluezi? îl întreabă ea, luptându-se să se ridice 
de pe canapea. 

Izbucnesc în râs, pentru că-mi plac replicile ei ironice, atunci când 
nu sunt eu ținta lor. Îmi plac atât de mult încât îmi iau avânt şi intru pe 
fereastră. 

— E cu mine, Gorilla. 

— Nu-i scris numele tău pe ea, îmi răspunde el. 

Arată furios, ca şi cum ar avea chef să se bată și știu că nu i-aș putea 
face faţă, așa că tranşez lucrurile: 

— Crede-mă. Găseşte pe altcineva. Ea e tipa care mi-a spart nasu. 

— Căcat! zice el. E toată numai a ta. 
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Ma prabusesc pe canapea după ce pleacă. 

— Ai auzit? Eşti numai a mea. 

Îşi rasuceste bratara. 

— Eun tip în bucătărie care-i tatueaza pe ăia care vor. Nu vrei să-ţi 
scrii numele pe mine? 

— Poate mai târziu. 

— Ai intrat cumva pe fereastră? mă întreabă. 

— Toate ieșirile sunt blocate, îi zic eu şi-mi storc creierii să mai găsesc 
ceva de spus. 

E greu să faci conversaţie într-o mare de cupluri care se tatuează 
reciproc peste tot. Lucy nu-şi poate lua ochii de la ei, iar asta nu-i deloc 
o idee bună, la o asemenea petrecere. 

— Nu te mai uita, o îndemn eu. 

— E ca la o eclipsă de soare. Știu c-o să mă orbească dacă mă uit, dar 
nu mă pot abtine. 

— Mai holbează-te tu mult la tipa aia şi-o să te orbească ea cu o 
scatoalcă. 

— Ti-ar trebui un aparat foto, îi spune fata lui Lucy. 

— Ba nu, mi-ar trebui un furtun. 

— Gata, gata, zic eu și îi acopar ochii. Nimeni nu se mai uită. 

Fata se întoarce la treaba ei. Eu tot îi tin mana la ochi pentru orice 
eventualitate. Destul de aproape de gura lui Lucy. 

Mă uit la ea, așa că nu-s tentat să mă uit la altcineva. Își leagănă capul 
și picioarele în ritmul muzicii. 

— Te distrezi? o întreb. 

— Mai mult decât înainte. Nu mai pare chiar aşa rău dacă nu vezi. 

Îmi acopăr ochii cu mâna liberă. 

— Ai dreptate. 

— Mestecă oare cineva gumă? întreabă ea. 

— Nu prea cred, răspund eu. Tu respiri aşa greu? 
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— Încerc să am o experienţă extracorporala. 

— Nu mă lăsa singur aici, îi spun eu și râdem amândoi, iar în întuneric 
ea ar putea fi o altă fată, iar eu, un alt băiat. 

Am putea fi doi oameni care plutesc pe muzică desenată. 

— La ce te gândești? mă întreabă ea. 

— Mă gândesc că petrecerea asta e de rahat. 

— Sunt convinsă că Shadow n-ar veni la o petrecere de genul ăsta. 

— Ba e exact genul de petrecere la care ar veni Shadow, zic eu și mă 
opresc, pentru că simt cum trupul ei se întoarce către mine, ca ecoul 
numelui ei rostit în soare. 

— S-ar zice că-l cunoşti destul de bine, zice ea. 

— Nu chiar. 

Mă bucur că avem ochii acoperiţi, pentru că mi-e mai ușor să mint. 

— ÎL mai zăresc din când în când. 

— A fost cât pe ce să-l văd și eu. Și pe Poet, zice ea, iar mie îmi vine 
să-i spun: chiar l-ai văzut, si nu l-ai vrut. 

În loc de asta, o întreb: 

— Pe bune? 

— Dap. În seara asta, a fost pe lângă atelierul de sticlărie unde lucrez. 
Şeful meu mi-a dat un mesaj când l-a văzut. Am ajuns la cinci minute 
după ce-au plecat. 

Ce ciudat, pe bătrân l-am văzut pe-acolo, dar pe Lucy, niciodată. 
Câteodată, îl urmăresc, prin fereastra atelierului, cum topește sticla și 
ii dă diverse forme. Aş vrea s-o întreb ce fel de job are ea acolo, dar nu 
vreau să afle că mi-e cunoscut locul. 

— Şeful tău i-a putut vedea bine? o întreb. 

— Mi-a zis că-s tineri şi îmbrăcaţi neglijent. 

— Shadow nu arăta neglijent ultima dată când l-am văzut. 

Bătrânul ăla e îmbrăcat mai neglijent decât Leo sau decât mine. 

— Cum de nu mai esti supărat pe mine? mă întreabă ea. 
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— Cine zice ca nu-s? 

— Păi, nu te vad strângându-mă de gât. 

— Pentru că e plin de lume. Prea multi martori. 

Rămân un pic pe gânduri. Când nu mă uit la ea, nu-s chiar atât 
de supărat. Rămânem amândoi tacuti o vreme și lăsăm muzica să ne 
învăluie. 

— Nu mai putem sta multă vreme așa, îi spun la finalul unui al treilea 
cântec. 

— Ti-e teamă să nu devină ciudat? mă întreabă. 

— Mai degrabă mi-e teamă să nu ne şterpelească cineva portofelele. 

— Jazz chiar are chef să mai rămână. Zice că locul ăsta îi oferă o 
excelentă sursă de inspirație pentru audiție. Are de rostit un monolog 
din Shakespeare, asa că eu chiar nu-nteleg ce sursă de inspiraţie găsește 
ea aici, dar... 

O sticlă se sparge nu departe de noi. 

— Dacă mai rămâne o vreme, mai mult ca sigur c-o să asiste la 
uciderea cuiva, zic eu. 

Izbucneste din nou în râs, şi-mi place si mai mult. Îmi place că eu o 
fac să râdă. 

— Cred c-o să plec acasă, zice ea. Jazz nici n-o să observe, acum, că 
Leo pare interesat de ea. Crezi că e pe bune? 

Imi place atmosfera pe care am ajuns s-o creăm între noi şi n-aş vrea 
să-i mărturisesc că, atunci când e vorba despre întâlniri, Leo a stat pe tușă 
de când cu Emma. Nu știu prea bine de ce. Nu vorbeşte despre motivul 
pentru care ea l-a părăsit. Bănuiesc că, dacă fata pe care-o iubeşti ajunge 
să cheme poliția, asta cu siguranţă îl face pe-un băiat să stea la locul lui. 

— Poate, îi spun eu lui Lucy. Oricum, mai e şi Daisy, nu rămâne 
singură. Habar n-aveam că sunteţi toate trei prietene. 

— E-o chestie recentă. Ai dreptate. Jazz nu rămâne singură. Cred c-o 
să plec. 
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In ultimele zece minute, stătusem împreună pe canapea, rupti cu 
totul de restul lumii, și cât timp am zăcut așa, rupti de toate, nu m-am 
gândit deloc la lipsa banilor, la lipsa lui Bert sau că s-ar putea s-ajung la 
închisoare peste câteva ore. 

— Ar trebui să mergem să-l căutăm pe Shadow, spun eu și închid 
ochii în dosul palmei. 

Ce-o fi-n capul tău? mă iau la rost. Fata asta ţi-a spart nasul. Lucy 
zaboveste cu răspunsul. Mă gândesc să retrag cele spuse, dar apoi decid 
s-o las așa. 

— Unde să căutăm? întreabă ea după o vreme. 

Cine nu riscă nu câștigă, imi răsună în minte glasul bătrân al lui Bert 
şi iau mâna de pe ochii ei uitându-mă cum clipeste ca să-și limpezească 
vederea. 

— Am câteva idei. 

Îi spun despre desenele din vechiul depou și din parcul pentru 
skateboarding și încerc totodată să nu mă arăt prea entuziasmat de 
entuziasmul ei. 

Îmi spune că se întoarce imediat și-și croieste drum prin mulțime. 
O văd vorbind cu Jazz și mă gândesc la ce-s pe cale să fac. Orice-ar fi, 
nu mă pot opri. Îmi croiesc și eu drum în urma ei și, înainte să se poată 
răzgândi, o apuc de braţ și ne facem loc prin mulţime spre fereastră. 

Pe iarba de afară, trag de câteva ori aer în piept și în acel moment îi 
văd pe Raff si gașca lui cum se bulucesc să intre pe ușa din fata, pe lângă 
cuplul care se sărută. 

— Am uitat să-i zic ceva lui Leo, îi spun eu lui Lucy. Mă întorc într-un 
minut. 

Înainte să intru iar pe fereastră, mă uit la ea. Priveşte insistent cerul, 
ca si cum ar sta de vorbă cu el. 

Il găsesc pe Leo pe ringul de dans și-l trag deoparte, la distanță de 
Jazz, Dylan şi Daisy. 
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— Ratt e-aici. Trebuie să le tii pe tete departe de el. 

— Am eu grija de asta. Fii linistit, zice el. 

ÎI rog să-mi împrumute zece dolari. Mi-i dă şi-mi spune: 

— Ne vedem aici la două jumate? 

Începe să răsune muzică tehno si lumea parcă intră în transă. Ori ieși 
repede, ori intri-n joc, n-ai altă cale. Spune nu, parcă-l aud pe bătrânul 
Bert, dar nu pot. 

— La două jumate, îi spun lui Leo. Nu uita. Ai grijă cu Raff. 

Îmi fac drum prin mulţime înspre Lucy și, înainte să ies din nou 
pe fereastră, îmi întorc privirea. Nu-s sigur, dar, dac-ar fi să-mi dau cu 
părerea, aș zice că Leo chiar o place pe Jazz. 
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POETUL 


RINGUL DE DANS 
ORA 23:00 


Poate 


Poate ca tu si cu mine 
Poate că tu si cu mine 
Poate că tu si cu mine 
Dar e putin probabil 


Poate c-o să-mi petrec cu tine mai mult decât doar o noapte 
Poate c-o să-mi petrec cu tine mai mult decât doar o noapte 
Poate c-o să-mi petrec cu tine mai mult decât doar o noapte 
Dar e puţin probabil 


Poate c-o s-o uit 
Poate c-o s-o uit 
Poate c-o s-o uit 
Dar e puţin probabil 
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LUCY 


Îl aştept pe Ed afară si, pentru prima dată noaptea asta, văd câteva stele 
adevărate, fără să fie nevoie să mi le închipui. Luminite care strălucesc in 
depărtare. Îmi trec degetul în jurul lor şi le adaug un OZN sau două. Să 
adaugi lucruri la cele existente în lume e un joc pe care-l jucam cu mama 
si cu tata când eram în pană de bani. Imagineaza-ti ce ţi-ai dori, Lucy, 
pentru că probabil n-o să ne permitem să le cumpărăm. Nu mă supăram 
niciodată, pentru că întotdeauna făceau rost de bani pentru lucrurile cu 
adevărat importante, cum ar fi pasiunea mea pentru sticlărie. 

Ale de părere că datorită acestui joc e posibil să fi ajuns un artist mai 
bun, dar asta i se datorează, de fapt, lui. La început, înainte chiar să mă 

“pună să învăţ numele uneltelor si proprietăţile sticlei, mi-a cerut doar să 
stau să observ. 

— Câte două ore pe zi, mi-a spus el, dar eu îmi petreceam mai mult 
timp privind lucrurile. 

În zilele de weekend, veneam la atelier să mânânc brânză topită la 
lampă şi plecam înainte de cină. În atelierul ăla, baloanele deveneau 
sori-meduză, iar eu nu voiam să ratez nimic. 

Cum văd ci Ed nuse grăbeşte, mă întind pe iarbă să-l aştept. ÎI desenez 
pe Shadow pe cer. Par negru, cred, neglijent îmbrăcat, dar cu măsură. O 
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neglijență căutată. Îmi vin in minte vechile tricouri cu Ramones. Sau 
poate un tricou pe care l-a desenat chiar el. Trasez o bulă de dialog și 
niște cuvinte despre artă înăuntru. 

Lângă el îl desenez pe Ed, ca să treacă timpul. E ciudat, dar când 
nu-l vedeam, nu mi-a fost atât de greu să vorbesc cu el. Poate că ar fi 
trebuit să-mi pună mâinile pe faţă la prima noastră întâlnire, in loc să mi 
le pună pe fund. Poate c-ar fi trebuit să fim amândoi legaţi la ochi. Ar fi 
fost straniu, ce-i drept, dar poate c-ar fi ieşit cu totul altfel. 

Una dintre picturile mele favorite este Amanţii, a lui René Magritte. 
Un bărbat și o femeie care se sărută. Amândoi au capul complet înfășurat 
într-o pânză. Totul e cât se poate de normal în tablou: rochia femeii, 
costumul bărbatului, albastrul mătăsos al cerului din spatele lor. Straniu 
e doar faptul că au capul înfășurat si nu se pot vedea unul pe altul si că se 
sărută prin pânză. Poate că nici nu-i chiar atât de ciudat, până la urmă. 
Poate că sărutul cu ochii legaţi e cea mai ușoară modalitate de a începe o 
relaţie. 

Sunt un pic invidioasă că Jazz n-are nevoie să fie legată la ochi pentru 
a scăpa de senzaţia de stânjeneală de la prima întâlnire. Mi-am croit 
drum prin mulțime către ea, să-i zic că plec să-l caut pe Shadow, iar ea 
dansa cu Leo de parcă-l cunoştea de când lumea. 

— Plec cu Ed, am strigat, ca să mă audă. Mergem să-l căutăm pe 
Shadow. 

M-a tras de pe ringul de dans, mai departe de boxe. 

— Te superi dacă eu rămân? 

Am dat din cap că nu. 

— Tu te superi dacă eu plec? 

— TJine-ti mobilul deschis. O să-ţi dau un mesaj, să-ți spun cum 
merg lucrurile. 

— Iti place de Leo? o întreb eu. Vreau să zic, mai mult decât in mod 
obișnuit? 
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— Il ştiu de prea puţină vreme să pot spune, Luce. Categoric, simt 
ceva, dar mi-e să nu interpretez greșit, dat fiind că e primul băiat cu care 
sunt aproape să mă sărut, de la jumătatea anului încoace. 

Mi-a făcut cu mâna și s-a întors la dans. Începe o melodie lentă, iar 
Leo pare pentru o clipă descumpănit când ea începe să descrie cercuri 
în jurul lui. Mişcările corpului ei nu trădează nici cea mai mică ezitare. 
Poate că mă insel, dar mie Leo mi s-a părut cuprins de o oarecare ezitare. 

— Dar dacă îl întâlneşti pe Shadow şi afli că nu tu esti fata din desene? 
Că nu ești genul lui? m-a întrebat Jazz odată. 

Îmi trecuse și mie prin minte ideea asta cam de-un milion de ori. 
Unii băieţi mă plac, alții, nu. Dar simt eu că Shadow face parte din prima 
categorie. 

O să-l găsesc împreună cu Ed exact într-unul din momentele în 
care îşi desenează păsările alea ale lunii. Habar n-am care vor fi primele 
cuvinte pe care o să i le spun. Poate, pur și simplu, „Îmi place arta”. 

— Şi mie, aud o voce. 

Mă uit peste umăr si dau cu ochii de un băiat. E mai mare decât mine, 
cu un an sau doi, și poartă costum, dar nu genul ăla nasol. E aproape 
argintiu. Combinația dintre costumul la modă și părul vraiște e de efect. 
Îmi răsfir degetele palmei în iarbă. 

— E cam prea mare hărmălaia înăuntru. Te deranjează dacă mă așez? 
mă întreabă el. 

- Scutur din cap. 

— Şi eu aveam nevoie să iau aer. 

Se întinde lângă mine și se sprijină în cot. Părul îi cade pe un ochi din 
când în când şi de fiecare dată îl dă la o parte. Mă surprinde privindu-l 
şi zâmbeşte. Zâmbesc şi eu. Ne uităm unul la altul, apoi ne întoarcem 
fiecare privirea şi iar ne uităm unul la altul. 

— Astepti pe cineva? mă întreabă într-un fel care-mi dă de înţeles că 
vrea să ştie dacă aştept un băiat. 
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— Pe un prieten. Un băiat pe care-l cheamă Ed. E doar un prieten, 
repet eu. 

Şi, ca să nu las lucrurile neclare, continui: 

— Nu suntem împreună, Ed și cu mine. O să mergem să căutăm un 
graffer care-și zice Shadow. L-ai întâlnit vreodată? 

— Nu. Dar pe Ed il știu. E prietenul lui Leo, nu-i așa? 

— Dap. 

Pe lângă noi trec impleticindu-se un băiat și-o fată, care se sărută in mers. 

— O fac de parc-ar fi un sport olimpic, zice el. Ar trebui să avem nişte 
cartonașe cu numere de la unu la zece, să le dăm note. 

— Toți cei de la petrecerea asta ar obține un punctaj mare. 

Se uită la mine, apoi iar își întoarce privirea. Trasează încet cu degetul 
prin iarbă niște forme. 

— Îmi place să desenez, imi mărturiseşte el când isi dă seama că-l 
privesc. De ce vrei să-l găsești pe tipul ăla, Shadow? 

— Îmi plac desenele lui, îi spun, și el dă din cap a incuviintare. 

E ceva la mijloc. Nu știu ce, dar sigur e ceva. 

— Şi unde o să-l căutaţi? 

— În vechiul depou și în parcul pentru skateboarding. 

— Şi plecaţi chiar acum? 

Incuviintez din cap. 

— Vrei să vii şi tu? 

Nici măcar nu mi se pare ciudat că-l întreb. 

— Mi-ar plăcea. Însă acum nu pot. Ne-am putea reintalni undeva 
mai târziu? 

Îi răspund da. Absolut. Dap. Cum să nu. 

— Super! Unde vă duceti, după parcul pentru skateboarding? 

— Poate la Feast Cafe. 

— OK. Deci, dacă vreau să dau de tine, te caut fie în vechiul depou, 
fie în parc, fie la Feast. 
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de ridică şi-mi întinde mâna. Ma ajută sa mă ridic, aga că ne trezim 
foarte aproape unul de altul. 

— În caz că am nevoie, mi-ai putea da numărul tău de mobil? 

Îi spun numărul și numele, în timp ce-i urmăresc degetele butonând 
tastele telefonului. 

— Eu sunt Malcolm, spune el când termină. Malcolm Dove. 

Dove, îmi spun eu în gând. Păsări închise în colivia unui cer. Nu-i 
exclus să fie el Shadow. 

— Încântată, îi spun. 

— Asemenea, zice Malcolm. 

Mă uit după el cum se îndepărtează, urcă într-o mașină și pleacă. Ce 
bine că Ed mai întârzie un pic. Am nevoie de un mic răgaz să-mi recapăt 
calmul. 


— Shadow e genul care ar purta costum? întreb eu în drum spre 
stație. 

— Nici în ruptul capului, zice Ed. 

— Zici totuși că de-abia l-ai zărit de câteva ori. 

— A fost suficient ca să-mi dau seama de asta. 

Mă simt mai ciudat cu Ed decât atunci când aveam ochii acoperiţi, 
dar nu atât de ciudat pe cât m-aș fi aşteptat. Aș zice că, după ce i-ai spart 
nasul unui tip, dacă te simţi doar pe jumătate ciudat cu el, nu-i tocmai 
rău. 

— Unde-i Beth în seara asta? îl întreb. 

— Ia cina cu familia în fiecare vineri. 

— Şi nu s-ar supăra să știe că ai ieșit cu mine? 

— Beth e cool. $i, oricum, noi doi nu suntem chiar la o întâlnire. 

— Nu suntem. Corect. Desigur. 

Îmi ridic privirea înspre cer, în speranţa că o să mă simt neînsemnată 
și o să reușesc să privesc un pic altfel acest moment de umilință. 


graffiti moon ML 


— Lace te uiţi? mă întreabă Ed. 

La nimic care mi-ar putea fi de ajutor. 

— Ştiai că suntem făcuţi din aceeași materie ca stelele? Suntem 
energie nucleară în explozie. 

— Nu ești ca fetele celelalte, știi asta, nu-i așa? mă întreabă Ed. 

— Sunt conștientă de această problemă, îi spun eu. Dar să nu 
uităm că, acum zece minute, tu îmi acopereai ochii cu mâna, în timp 
ce prietenul tău cel mai bun dansa cu o fată. Nici tu nu ești chiar ca toți 
ceilalți. 

— Corect. 

— Cred că-i mai bine să fii un pic altfel, îi zic. Shadow e altfel. 

— Nu l-ai văzut niciodată. De unde știi? mă întreabă Ed. 

— I-am văzut desenele, iar arta spune multe despre cineva. E desenul 
ăla, cu o fată care are o hartă desenată pe piele și un băiat a cărui maşină 
scoate fum. 

Ed nu zice nimic. 

— Nu te-ai prins? Mașina a făcut pană. 

— M-am prins. L-a părăsit o gagică si el se smiorcăie din cauza asta. 

— Nu cred că plânge din cauza asta, dar, chiar dac-ar fi așa, nu-i 
nimic rău în a fi sensibil. 

Ed își dă ochii peste cap. 

— Ai grijă. Parc-ai fi maică-mea. 

Îşi dă iar ochii peste cap. 

— Bine, ce-i? 

— De unde știi că-i sensibil? 

— De ce-ţi sare tandara așa repede? 

— Nu-mi sare tandara. Las-o baltă. Shadow e sensibil. Hai să vorbim 
despre altceva. Din staţie putem merge pe jos până la depou. 

Bună idee. Am închis subiectul, musiu. 

— Mi-am lăsat bicicleta la Feast. Am putea merge pe bicicletă. 
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Mă uit la ceas. Unsprezece și jumătate. 

— La ce oră trebuie să fii acasă? mă întreabă el. 

— Ai mei ştiu c-o să lipsesc toată noaptea. Dar tu? 

— Pot să stau până pe la două jumate. 

— Ce se-ntâmplă atunci? 

Zâmbeşte. 

— Beth. 

— Desigur. Beth. Bănuiesc c-o să faceţi sex. 

— Eşti geloasă? 

— Nu. 

Putin. Nu pe Beth. Sunt invidioasă că Ed are pe cineva care-l face să 
zâmbească așa. Că Beth are pe cineva care zambeste. Dacă Shadow se 
dovedeşte a fi băiatul pe care mi-l imaginez eu, atunci o să arăt și eu ca 
Ed în curând. 

O să ne întâlnim, o să ne cădem cu tronc unul altuia și-o să stăm de 
vorbă o noapte-ntreagă și tot ce port în mine o să se reverse în el și invers 
si-ntre timp noaptea o să pălească, lumea o să se coloreze în rozaliu, iar 
el o să mă sărute. O să tot luăm bucățele unul din altul până ce-o să 
ajungem la inimă şi-atunci o s-o facem și n-o să fie deloc infricosator 
sau ciudat. 

— Aş face-o cu Shadow, zic eu și-mi imaginez că sărut un băiat care 
arată ca Malcolm Dove. 

Sprâncenele lui Ed încep să se mişte parcă de capul lor. 

— Pe bune? zice el si începe să râdă. 

— Ce-i aşa amuzant? 

— Nimic. N-ai decât s-o faci cu cine vrei tu. 

Continuă să râdă și se loveşte cu palmele peste coapse, ţinând parcă 
ritmul hohotului de râs. Simt un impuls puternic de a-i sparge nasul din 
nou. 

— Nu-mi spune că tu nu te-ai gândit să faci sex cu fete. 

— Ba am făcut chiar şi mai mult decât atât, 
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— Vreau să zic, cu fete cu care n-o făcuseși. 

Acum câteva clipe nu m-aş fi gândit că situaţia poate fi și mai 
umilitoare de atât, dar se pare că m-am înșelat. 

— M-am gândit la fete pe care le cunosc, asta, da. Dar tu nu-l cunoşti 
pe Shadow. 

— Da, sigur, de parcă n-ai visat niciodată la Angelina Jolie. 

— Măcar ştiu cum arată. 

— OK, eu nu l-am văzut niciodată pe Shadow. Am întâlnit pe cineva 
care l-a văzut, așa că-i aproape același lucru. Ba chiar mă gândesc că s-ar 
putea să-l fi întâlnit în seara asta, la petrecere. 

— Te referi la Gorilla? 

Ridică din sprancene mai sus decât aș fi crezut că-i posibil. 

— Nu, nu la Gorilla. La un tip pe care l-am întâlnit afară. Arata ca un 
artist și era simpatic și purta un costum foarte la modă. 

— Nu pare deloc genul lui Shadow, zice el. 

Îmi întorc capul spre stânga, să-i dau de înţeles lui Ed cât se poate de 
limpede că nu-l bag în seamă. Nu trebuia să mă facă să mă simt aiurea. Că 
doar n-am zis c-aş face-o cu domnul Darcy. De fapt, am zis-o mai demult, 
dar asta era acum multă vreme, când nu aveam maturitatea de acum. 

Am făcut odată, împreună cu Jazz, câte o listă cu tipii cu care am 
face-o. După ce s-a uitat peste a mea, mi-a zis: 

— Ai trecut numai personaje imaginare. 

— Şi ce dacă? 

— Păi, trebuie să treci măcar o persoană reală. Cu ce persoană reală 
ai face-o? 

— Cu Shadow, i-am răspuns. 

— Ce să zic, un graffer invizibil e deja un pas înainte fata de un 
personaj imaginar. 

— Nu-i deloc invizibil. Nu l-am văzut eu până acum, asta-i tot. 

Până ajungem în staţie, niciunul nu mai zice nimic. Nici cât așteptăm 
trenul nu vorbim prea mult. Ed râde din când în când și de fiecare dată 
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imi vine să-i sparg nasul. 
Odată urcați în tren, ne aşezăm fata-n fata, iar eu îmi amintesc de 
domnul Licăr de Ezitare de pe ringul de dans. 

— Leo e-un tip OK? 

— Suntem prieteni la cataramă încă din şcoala primară, spune Ed, cu 
picioarele așezate pe locul din faţa lui. 

— Dar cu iubitele lui se poartă bine? 

— Nu mai are o iubită de ceva vreme, de când cu Emma. 

— Fata aia cu... neuronii bine dezvoltați, vreau să zic. 

Ed zâmbeşte molcom. 

— Exact, fata aia cu... neuroni bine dezvoltați. Dacă vrei să ştii, era 
şi inteligentă, si amuzantă. Şi dură. Chiar îmi plăcea. 

— Si de ce s-au despărţit? 

— Habar n-am. 

Eu cred că are habar, dar nu vrea să spună şi mi se pare corect. Numai 
că am lăsat-o pe Jazz pe ringul ăla de dans întunecos cu tipul ăsta si as 
vrea să știu dacă e ceva despre care ar trebui s-o avertizez. 

— Şi zici că, de când s-a despărţit de Emma, Leo doar se culcă cu 
fetele? 

— Leo nu le minte. Jazz o să ştie cum stă treaba când va fi cazul. 

— Dacă va fi cazul, rectific eu, asta pentru că nu vreau ca el ori Leo 
să-şi inchipuie că Jazz e deja hotărâtă. 

Nu cred că e, dar poate mă-nșel și, oricum, nu vreau ca Leo să-și 
închipuie c-a şi pus mâna pe ea. Îmi imaginez respectivul moment şi 
cum se va simţi Jazz. Nervoasă şi emotionata. Sperând să-și petreacă 
următoarele câteva zile cu Leo. Zile care se vor prăbuşi în capul ei 
asemenea unor piese de domino. $i apoi Leo o să-i spună cum stă de 
fapt treaba. Îmi scot mobilul. 

— Ar trebui să-i lași în pace. Leo e un băiat mai bun decât își închipuie 
lumea. 
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— Mie nu mise pare-aga, zic eu, tormând numărul lui Jazz. 

— Lucy, răsună în telefon vocea entuziasmată a lui Jazz. Petrecerea 
asta-i fabuloasă! 

Acum în telefon răsună muzică şi-mi dau seama că-l tine în așa fel 
încât s-aud eu. 

— În sfârșit, a devenit şi viata mea palpitantă! Cum merge cu Ed? 

— E OK. Jazz, voiam să-ţi zic să ai grijă! Cu Leo. 

— De ce? Ce-ai aflat? 

— Nimic. Doar că te-am lăsat acolo singură şi-mi fac griji. Planul era 
să rămânem împreună. 

— Nu-ţi mai face griji pentru mine. Distrează-te! 

Îmi trimite un pupic prin telefon, cel puţin așa mi se pare, și închide. 

Ed ridică iar din sprâncene. 

— ar esti supărată, îi spun. 

— De ce? Ti se pare că încerc să te strâng de gât? 

— Nu-nţelegi ce-arînsemna pentru Jazz. Eu ştiu cume să fii dezamăgit, 
după faza cu sângele și nasul spart de la... ce-o fi fost întâlnirea aia a 
noastră. 

Ed tot ridică din sprâncene. 

— E-adevărat, era sângele tau. Mă gândesc că trebuie să fii si tu putin 
dezamăgit. 

— Așa crezi? 

Trenul se opreşte si trebuie să coborâm, dar ușile nu se deschid. 
Mecanicul anunţă în difuzoare că e vorba despre o mică defectiune, 
dar că totul se va rezolva curând. Mi-l si imaginez în cabină, apăsând 
butoanele, dar uşile tot nu se deschid. Mai apasă pe butoane, zic eu în 
gând, în timp ce ne uitam țintă amândoi, Ed si cu mine, la ușă. 

Prin geam pot vedea o parte a desenului lui Shadow, plutind parcă 
pe cer. 

— Ce ironic, zic eu, fără să mă aştept ca Ed să priceapă. 
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— Ce-i ironic? Că suntem blocaţi în tren, holbandu-ne prin geam la 
un cer desenat sau că ne-am întors de unde-am plecat? 

— Păi, cred c-amândouă. 

— Chiar dacă nu știu cine-i Atticus Finch, nu-nseamnă că-s bătut in 
cap. 

— N-am spus niciodată asta. 

— Ştiu ce-nseamnă ironia. 

— Bine, Alanis. 

— De ce-ai acceptat să mergem la film dacă nici măcar nu mă placi? 

— A fost un accident. 

— Ai acceptat accidental? 

— Nu. Am acceptat intenţionat. Cealaltă treabă a fost un accident. 

— Nici măcar nu mi-ai chemat un taxi. Ai idee cât de tare te doare 
când ai nasul spart? 

— Esti în continuare supărat pe mine. 

— Normal că sunt. N-ai sunat nici măcar o dată să vezi cum mă simt. 
După asemenea accidente, de obicei oamenii sună să-și ceară scuze. 

— Ai perfectă dreptate, îi spun. 

Chiar are. Cum de nici măcar nu m-am gândit să-l sun? Cum de nu 
i-am căutat un taxi? L-aș fi putut chema pe tata. 

— Nu m-am gândit nicio clipă să te sun. 

Mă retrag sub amenințarea unei ridicări din sprâncene. 

— Dar am vomitat atunci, continui eu. Ceea ce aș zice că exprimă 
unele remușcări. 

Sprâncenele lui revin în poziţia normală. 

— Ai vomitat? 

— Când am ajuns acasă. Cât pe ce să n-ajung la chiuvetă. A trebuit 
s-arunc hainele pe care le purtam. 

Ed nu zice nimic douăzeci de secunde. Știu, pentru că le-am numărat. 
Apoi spune: 


— Păcat. Chiar mi-a plăcut tricoul pe care-l purtai. 

— Mai ţii minte ce tricou am purtat? 

— Îmi amintesc tot, până în momentul anesteziei. 

— Chiar imi pare rău, îi spun. Îmi pare tare rău că ţi-am spart nasul și 


că nu ţi-am găsit un taxi. 


— Şi că n-ai sunat să vezi cum mă simt. 

— Și pentru asta. 

Se sprijină de peretele vagonului si-ncruciseaza braţele. 

— Îmi pare rău că ţi-am pus mâna pe fund. 

Nu mă pot abfine. 

— Da’ ce-are, domnule, fundu' meu? 

Iar ridică sprâncenele. Se deschid ușile. 

— S-a rezolvat, se aude vocea mecanicului în difuzoare. 

— Dacă Jazz seamănă vreun pic cu tine, Leo ar trebui să-și facă griji, 


zice el și mă lasă să cobor prima în întunericul nopții, ceea ce, trebuie să 


spun, nu mi-a displăcut deloc. 
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POETUL 


RINGUL DE DANS 
ORA 23:30 


Ghicitul in dans 


Ea spune că ştie 

În ce fel 

O să mă misc 

„În continuare o să te rotesti in jurul meu 
Şi-o te întorci apoi de unde-ai pornit.” 


wD as 


„Asta-i o dovadă că nu am talent la dans”, îi spun eu. 


„Nu-i o dovadă că esti clarvazatoare.” 
„Nu crezi că pot să-ţi citesc gândurile?” 
Ba cred. „Nu. 


Se roteşte domol 


În sens invers acelor de ceas 
Ca şi cum şi-ar desfășura 
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Niste bandaje 

„Eu știu anumite lucruri”, spune ea. 
Simt miros de mentă 

E prea dulceag aici, înăuntru, 

Prea întuneric 

Prea repede 

Prea ca ea 


Mă mișc în sensul acelor de ceas 
Înfășurând 
Ceea ce ea desfășoară 


„Vezi, zice ea, ai făcut exact 


Ceea ce-am prezis 
c-o să faci” 
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Ep 


„Am vomitat”, a zis Lucy, iar asta mă binedispune. Am învăţat 
cuvântul ăsta de la Bert, şi-mi place. După ce-am ieșit prima dată cu 
Beth, a făcut o serie de desene cu mine binedispus. A dat paginile una 
după alta și omuletul din desene și-a lovit de câteva ori călcâiele în aer. 

— Așa m-am simţit după prima întâlnire cu Valerie și am început să 
ieșim împreună, mi-a spus el. 

În seara asta, îmi cam vine să sar în sus de bucurie. Lui Lucy i-a plăcut 
îndeajuns de mine încât să vomite. 

— Îmi pare rău că ţi-am pus mâna pe fund, i-am zis. 

— Da’ ce-are, domnule, fundu’ meu? întreabă ea și zâmbește mai 
mult. 

Îi văd pata de pe gât si simt o pornire aproape de nestăvilit să o ating. 
N-o fac însă, pentru că trebuie să fii de-a dreptul nebun să faci de două 
ori acelaşi lucru, dar să te aştepţi la un rezultat diferit. 

Esti binedispus, mulțumeşte-te cu asta. Nu cere mai mult. Bucură- 
te de plimbarea asta împreună cu ea. Bucură-te să-i arăţi desenele tale 
şi să asculți ce părere are despre ele. Bucură-te să-ţi iei rămas-bun de la 
ea înainte să-i jefuiesti școala. Acest ultim gând îmi mai temperează un 
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pic buna dispoziţie. Chipul lui Bert imi apare în minte, spunandu-mi că 
hoţii nu merită sa fie binedispusi. 

— Deci suntem chit, îmi spune Lucy în timp ce ne îndreptăm spre 
Feast. 

— Niciodată n-o să putem fi chit, îi răspund eu. Stăm doar un pic 
mai bine decât înainte. 

Ne continuăm drumul. Pe stradă oamenii s-au rărit, mai întâlnim doar 
câţiva, ici și colo. Iar din când în când dăm peste câte un tip care plecase 
fără țintă cu o noapte înainte și hotărât să ajungă acolo în noaptea asta. 
Leo nu trece niciodată pe lângă vreunul dintre betivii ăștia fără să le dea 
bani, chiar dacă are doar maruntis în buzunar. N-a mai trecut pe-acasă 
din ziua în care s-a mutat la bunica lui. „N-am de ce să mă-ntorc”, zice el, 
dar nu cred că-i chiar atât de simplu. Cei câţiva banuti pe care-i aruncă 
amărâţilor ălora de pe străzi sunt felul lui de a-și cere scuze pentru că nu 
poate face fata junglei de-acasă. 

— Ai observat vreodată cum se schimbă fata nopţii? o întreb pe Lucy. 
La început e plin de oameni şi zgomot, apoi aceștia se răresc până când, 
pe la jumătate, nu mai rămâne aproape nimeni și nimic, în afară de tine. 

— Ti se-ntâmplă des să fii treaz la jumătatea nopții? 

— Nu chiar. Încep munca devreme. 

Sau incepeam. De când mi-am pierdut jobul, acum mai bine de-o 
lună, simt o nevoie puternică să desenez și uneori stau și câte o jumătate 
de noapte. Mă trezesc târziu și-mi petrec după-amiezile prin galeriile 
cu intrare liberă din oraș. Uneori, le vizitam împreună cu Bert, sâmbăta 
dimineaţa. Apoi ne mâncam prânzul în parc și stăteam de vorbă despre 
ceea ce ne-a plăcut. Nu mă săturani niciodată să-mi petrec timpul cu 
Bert. Să-i privesc mâinile bătrâne cum desenează lumea. 

— Bicicleta mea e la locul ei, spune Lucy, arătând în fata. Pe-aici nu 
poţi şti niciodată la ce să te-astepti. Uneori, mai și dispar lucruri. 

Lacătul cu care-și asigură bicicleta e cât un căţel Chihuahua pe care 
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l-am avut odată și-i spun că e putin probabil să se care cineva cu o 
foarfecă de metal suficient de mare ca să-l poată tăia. 

— Îmi place bicicleta mea. Vreau să fie în siguranţă, imi răspunde și 
își pune casca albastră cu un fulger desenat pe-o parte. 

Îmi vine în minte un desen pe care l-aș putea face. O fată în formă 
de fulger brăzdând cerul, iar la sol, un băiat care încearcă s-o prindă cu 
un paratrăsnet. 

— Si casca-ti place? o întreb. 

— Nu-i nimic în neregulă la casca mea, domnule. 

Îmi arată două tije, fixate în partea din spate a bicicletei. 

— La ce folosesc? Să-nveţi să mergi pe bicicletă sau ceva de genul 
ăsta? 

— Sunt suporturi pentru picioare. Tata le-a facut pentru vară-mea. 
Urcă. 

— Dar n-am cască mișto, cu fulger, ca a ta. 

— Ai capul destul de tare. 

— Foarte amuzant. 

Mă așez cât mai bine, fără s-o ating. 

— Pornim spre depou, spune ea şi apasă pe pedale. 

Nu ne mișcăm din loc. 

— Oricând vrei, o tachinez eu. Dacă s-ar putea, cât încă suntem 
tineri si frumoși. 

Apasă iar cu forță pe pedale. 

— Cred că ai o tonă. 

— Vrei să trec eu in fata? 

— Trebuie doar să-mi iau avânt. Dă-te jos. 

— Eşti de-a dreptul fermecătoare, dar probabil că ti se spune asta 
tot timpul. 

— Dă-te jos! zice ea din nou. Eu o să pornesc cu bicicleta, iar tu o să 
fugi în urma mea și-o să te urci din mers. 


— Sunt multi băieţii care te invită să ieși cu ei a doua oară? 

— Numai ăia care au tupeu. 

Mă dau jos. Porneşte, iar eu mă tin după bicicletă, în josul străzii. 

— Mai repede! strigă ea. Nu pot încetini, că-mi pierd avântul. 

Alerg cât pot de repede si mai că reuşesc să ating bicicleta. 

— Nu-s Superman, îi spun eu. 

Incetineste putin, eu fac un salt cât pot de mare și mă trezesc întins 
pe asfalt. O ţinem aga o vreme, cu mine alergând, sărind și căzând, si mă 
întreb cum ar putea fi asta o dovadă de curaj. 

— E imposibil să urc pe bicicletă așa. 

— Mai încearcă o dată, îmi zice ea. 

Încă o dată si gata, imi zic în sinea mea, şi încep să alerg, strigând în 
tot acest timp, de parcă asta mi-ar da viteză. Incetineste putin, eu sar si 
aterizez cu un picior pe suport, ceea ce-i un miracol. 

— E-un miracol! ii strig eu. 

— În sfârşit! spune ea. 

— Ştii ceva? Când o să-mi iau carnetul, fratele lui Leo o să-mi dea să 
conduc o mașină. O să te pun şi eu să urci din mers. 

— O să mă plimbi cu mașina? 

— Dac-o să ai condiţie fizică, sigur, te iau cu mașina. 

De la Feast o luăm pe Carville Street și Sycamore. Trecem pe lângă 
blocuri si case ponosite, eu închid ochii si mă las purtat de mișcare, iar 
zidurile se prabusesc peste mine ca atunci când simt spaţiul gol care 
mă-nconjoară. Poate că, ceva mai târziu, o să merg să desenez undeva 
bezna dindărătul pleoapelor mele. O beznă plină de zgomotele orașului 
şi de răsuflarea ei. 

— Nu-i rău deloc, zic eu. Parcă nici n-am fi aici. 

— Nu te obişnui. O să trebuiască să cobori si să mergi pe jos când 
ajungem la o pantă. 

— Nu-s pante. Te duc la nişte ziduri desenate de Shadow care nu 
presupun niciun efort ca să ajungi la ele. 
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N-am de gând să-i arăt locurile tainice. Jos, la docuri, și în tabricile 
vechi. Ori în vechiul parc de rulote, de lângă parcul pentru skateboarding. 

— Acum ia-o la dreapta, îi zic eu și-o apucăm pe Pitt Street. 

Trecem pe lângă blocul în care locuiesc, dar nu-i spun. Pe Beth n-am 
adus-o aici decât la luni bune după ce începuserăm să ieșim împreună. 
Preferam să mă întâlnesc cu ea în alte locuri. În spatele grădinii ei. Sau în 
parc. Ori, după ore, la magazinul de vopsele. 

— De ce n-o inviti la noi la cină? m-a întrebat odată mama. Ti-e frică 
să nu te fac de râs? 

— Mi-e frică să nu facă toxiinfectie alimentară. 

— Leo se îndoapă la noi aproape seară de seară. Încă nu l-am omorât. 

— Şi-a întărit imunitatea de-a lungul anilor. $i eu, la fel. 

Am pupat-o pe obraz şi m-am îndreptat către ușă. 

— Ed! m-a strigat ea. Spune-i să vină sâmbătă seara, la șapte. O să 
comandăm mâncare. 

A venit si Leo si, cum masa noastră nu era suficient de mare să 
încăpem toți, am mâncat pe podea, în sufragerie. Mama cumpărase un 
covoraș albastru în ziua aia, asta pentru că ştia că nu suport mocheta 
din apartament. Beth a adus flori și, datorită prezenţei ei, a florilor și a 
covorașului albastru, toate vechiturile din apartament păreau aproape 
noi. 

— Şi ce mai citeşti? a întrebat-o mama pe Beth, ştiind că studiază 
literatura. 

— Oameni şi şoareci*, i-a răspuns Beth și toţi trei au început să-şi 
înșiruie scriitorii preferaţi. 

Leo îi dădea întruna cu Henry Rollins, ca de fiecare dată, iar mama, 
cu sumedenia de cărți pe care le-a citit când era însărcinată cu mine, 
pentru că oricum n-avea altceva de făcut, si în tot acest timp eu mă 
gândeam la un desen cu un covor fermecat. Pe covor, trei oameni. Și un 


* În original, Of Mice and Men, carte scrisă de John Steinbeck și apărută in 1937 (n.r.). 
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băiat care se prăbuşeşte prin văzduh. În asemenea momente mă întreb 
dacă nu cumva semăn mai mult cu tata decât cu mama. Dacă el ar fi fost 
acolo în seara aia, pesemne că aș fi avut un tovarăș de prăbușire. 


Ajunși la depou, Lucy asigură bicicleta cu lacătul cât un Chihuahua 
și demontează farul. Până s-apuc s-o întreb dacă are nevoie de ajutor la 
sărit gardul, ea a aterizat deja de cealaltă parte. 

— Bănuiesc că nu, zic şi mă caţăr în urma ei. 

Lucy luminează calea pe lângă vagoane trase pe linie moartă, 
acoperite de gândurile nocturne ale mele si ale lui Leo. Ursi polari care 
dau foc ghețarilor cu niște bețe de chibrit, desen facut după ce Leo ii 
auzise pe niște politicieni spunând că nu oamenii sunt cauza încălzirii 
globale. Normal. Animalele sunt de vină. Un alt desen înfățișează 
Pământul îmbrăcat cu un pulover tricotat de mână şi un fes. Poate așa 
se explică încălzirea? Leo a trecut printr-o fază în care a fost preocupat 
de problemele de mediu, iar pe mine nu mă deranja să-i fac desenele. 
Intelegeam unele dintre treburile astea, pe altele, nu. Trecem pe lângă 
una dintre poeziile lui, „Tic-tacul lăuntric”, iar Lucy stă pe loc ca să o 
citească. 

— Uneori, e mai degrabă poet, spune ea. Alteori, pare mai curând un 
comentator pe teme sociale. 

Mă limitez să răspund printr-o ridicare din umeri și merg mai 
departe. Nu m-am gândit niciodată cu adevărat la aspectul ăsta. În 
ultima vreme, scrie texte mai lungi, dar mi-am închipuit că are mai 
multe de spus. Uneori, Leo are chef să vorbească despre ce-a mai aflat 
la ora de filosofie, iar alteori nu-și doreşte decât să stea în tăcere și să-și 
mănânce covridogul. 

— Cu toate că-i aproape de şcoală, n-am fost niciodată pe-aici, spune 
Lucy, iar eu îi răspund că mai trec din când în când, ca să văd ce desene 
au mai apărut. 
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— Înţeleg că esti fan graffiti? mă întreabă ea, dar se îndepărtează ca să 
cerceteze următorul vagon, înainte ca eu să apuc să-i răspund. 

— Unele desene-mi plac, altele, nu, îi răspund eu, dar nu mă ascultă. 

Privesc peste umărul ei la un graffiti pe care l-am făcut împreună 
cu Leo ca să ne amuzăm. În primul cadru, un băiat face autostopul, în 
al doilea cadru, o mașină condusă de un alt băiat oprește și-l ia, iar în 
al treilea, mașina se îndepărtează. Pe plăcuţa cu numărul mașinii scrie 
Psihopat. Îmi vine să râd gândindu-mă la noaptea în care l-am făcut. Leo 
a venit cu ideea. Eu doar am desenat un tip care evadează. 

— Vezi? zice Lucy. Are umor. 

— N-am zis niciodată că n-ar avea. 

Trecem la vagonul următor. 

— De-aia iti place de el, pentru că are umor? 

— Îmi place de el pentru că-i inteligent. Și ştii, si el, si eu suntem 
amândoi artiști, așa că avem ceva-n comun. 

Îşi rasuceste bratara. 

— De aproape doi ani iau lecţii de sticlarie de la Al Stetson, continua 
ea. M-a ajutat să-mi termin proiectul la arte. 

— Şi cum e? o întreb. 

— E super. Îmi vine o idee gi îi dau formă cu mâinile mele. Intelegi? 

— Cred că da, răspund eu, dar de fapt aș vrea să spun: da, știu. 

Ştiu cum e, când mă trasneste un gând în puterea nopții și nu mai pot 
dormi până ce nu-i dau glas într-un desen. 

— Al face toate formele alea care acoperă întreg tavanul, asemenea 
unor flori agatate de cer. Se lovesc unele de altele și, întrucât au 
dimensiuni și grosimi diferite, scot sunete felurite. Parc-ar fi un tavan de 
flori cântătoare. 

M-am uitat o dată prin fereastra atelierului și mie mi s-a părut că-s 
niște nori de trompete. Acum, c-am aflat că scot și sunete, îmi plac și mai 
mult. De-afară nu puteam auzi nimic. 
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— Le-am vazut, ma trezesc spunand. 

— Unde? mă întreabă ea. 

Tusesc, ca să-mi dau putin timp de gândire. 

— Undeva prin oraș. Sunt câteva prăvălii de sticlărie lângă magazinul 
de vopsele. 

Scutură neincrezatoare din cap. 

— Poate c-ai văzut nişte obiecte făcute de el, dar n-aveai cum să le 
vezi pe-astea. Le-a făcut la început, înainte să-și definească propriul 
stil. Spune că-s prea tributare influenţei altor artiști în sticlă și le tine 
în atelier, ca să-i amintească să fie el însuși. Mie-mi plac, dar îmi plac si 
obiectele pe care le face acum. Vazele alea uriașe, de-un stat de om. Sunt 
transparente, dar când cade lumina pe ele poţi distinge modele peste tot 
în sticlă. Mă fac să mă gândesc la niște fantome cu diverse forme gravate 
pe piele. Ai văzut vaze dintr-astea? 

Îi răspund că nu, ca să nu intru-n încurcătură, dar de fapt le-am văzut 
prin fereastră. Nu-nţelegeam de ce-mi plăceau atât de mult, pentru că, 
de obicei, tocmai culoarea unui obiect mă atrage. 

Mă gândesc cât de cool ar fi să pot expune și eu undeva. Ştiu că, în 
majoritatea cazurilor, grafferii susţin că ei n-au nevoie să expună într-o 
galerie, dar pe mine nu m-ar deranja să-mi văd desenele expuse într-o 
încăpere cu pereţi albi. Am mers cu Bert să vedem o expoziţie a lui 
Ghostpatrol, un artist de stradă care expune și în galerii. 

— Ai putea expune și tu aici, mi-a zis Bert. 

I-am răspuns că visează. El mi-a replicat că numai visând poţi ajunge 
undeva. 

Lucy se oprește în faţa unui desen care mă înfățișează pe mine, în 
picioare, într-un întuneric subtiat. L-am făcut nu cu multă vreme în urmă. 
Totul în jurul meu, pe perete, are dimensiuni reduse. Felinare anemice 
răspândesc o lumină slabă. Îl priveşte cu atenţie o vreme, dar nu-l înţelege. 

— Şi despre ce-i proiectul tău la arte? o întreb. 
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— E alcătuit din douăzeci de sticle-suvenir si l-am intitulat Flota 
amintirilor. Sunt în parte ambarcaţiuni, în parte sticle, în parte creaturi, 
spune ea și-mi întinde farul bicicletei. 

Îndrept fasciculul de lumină asupra ei, astfel că e ca o apariţie între 
fantomă și făptură din vis. 

— Suflu în ele și le fac să se rotească, spune ea, iar eu nu-nteleg prea 
bine ce vrea să zică, dar îmi vine în minte un desen pe un perete, în care 
de pe buzele ei se desprind baloane de sticlă. 

Scoate un creion de cărbune din buzunar și începe să deseneze în 
jurul imaginii mele. Pe suprafața aia, cărbunele abia dacă o să tina peste 
noapte și ştiu că o să mă-ntorc mâine, să ingros desenele ei cu vopsea. 

Unele dintre sticlele desenate de ea sunt nişte jumătăți de lună 
netede, care se termină la un capăt într-un soi de cârlig, ca să se poată 
agăța unele de altele. Mai sunt niște sori cu formă ciudată, care se 
îngustează și se înalță într-o singură linie de lumină, lungă și subțire. Jar 
altele se lărgesc la un capăt asemenea unor trompete ori se termină în 
nişte bucle răsucite, care mă trimit cu gândul la un circ. 

Lucy estompează liniile cu degetele și mă întorc în timp, când încă 
eram la şcoală și o urmăream desenând formele alea inlantuite. Mă 
gândesc că ideea acestor sticle s-a născut chiar de acolo și sunt cât pe ce 
s-o întreb, dar mă abtin. 

După o vreme, se dă câţiva pași înapoi și privim amândoi la formele 
care mă împresoară în întunericul subtiat. Desenul meu arată mai bine 
cu aceste adăugiri, dar încerc să nu las să se citească ce gândesc. Anume, 
că ceea ce a făcut e ciudat și cool si frumos, exact ca ea. 

— Așa-mi imaginez eu c-ar arăta amintirile, îmi spune ea, dacă le-ai 
putea vedea. Ciudat, aşa-i? 

— Mda, dar și tu esti ciudată, îi spun eu, și mă gândesc la un desen pe 
care am de gând să-l fac, care ar urma să infatiseze un băiat cu un ocean 
în trupul lui. 
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Iar pe apele acestuia vor pluti sticlele-bărcuţă ale lui Lucy. 

— Unele dintre sticle sunt însăşi memoria. 

Îşi plimbă mâna peste acest amalgam. 

— Ştii, câteodată un anumit moment nu-i reprezentat în mintea ta 
de un cuvânt, ci de un miros, de un sunet sau de o formă. 

Noaptea asta va fi o pasăre care dă din aripi pe un zid. 

— Bănuiesc. 

— Unele sunt din sticlă transparentă si au o formă mai regulată. 

O indică pe una dintre ele, care arată aproape ca o sticlă obișnuită, 
dar are și ceva dintr-o canoe. 

— Reprezintă lucrurile de care nu-ţi amintesti. În unele dintre sticle 
am băgat diverse obiecte. Al mi-a dat ideea asta. Când era copil, făcea 
barcute din alea băgate într-o sticlă. 

— Si ce-i înăuntru? o întreb. 

— În general, lucruri pe care mi le amintesc din copilărie. În asta, 
de pildă, e o capa micuță şi o baghetă, ca să-mi amintesc de când aveam 
zece ani. Mama a cusut câte un costum pentru mine si pentru ea, ca 
să apărem în unul dintre numerele lui taică-meu. E actor, dar uneori 
face pe animatorul la petreceri pentru copii, ca să mai câștige un ban. 
Mama și cu mine intram într-o cutie, tata lovea de câteva ori în ea și, 
când dădea perdeaua la o parte, dispăream, iar după ce lovea iar în cutie, 
apăream din nou. 

— Şi cum faceati, ieseati pe la celălalt capăt al cutiei? 

— Tocmai aici e chestia, zice ea. Așa cum îmi amintesc eu, chiar 
mergeam undeva. Adică, acum sunt conștientă că era o smecherie, dar 
la vremea aia mama știa ce se-ntâmplă, eu însă nu ştiam. În capul meu, 
tata făcea lucrurile să se-ntâmple așa. 

— Şi taică-meu era magician, îi spun, privind sticlele alea goale. A 
lăsat-o pe maică-mea însărcinată şi s-a făcut nevăzut. 

— Oh, zice ea, cu o expresie ciudată pe chip. 
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— Stai liniştită. Asta se-ntâmpla înainte să mă fi născut eu. Nu l-am 
văzut niciodată. 

E și el pe undeva prin depou, într-un loc mai dosnic. Un desen 
înfățișând o gaură în formă de bărbat. 

Străbatem ce-a mai rămas din depou, iar ea-mi povestește despre 
culorile din atelierul lui Al și-aș vrea să merg acolo împreună cu ea. În 
locul în care grădina de trompete atârnă din tavan. 

Din când în când ne oprim să privim câte ceva scris de Leo sau 
desenat de mine. Se opreşte în fata unui ultim desen pe care aș fi preferat 
să nu-l vadă. Nu e nimic amuzant la oceanul ăla alb. Desenul are un ritm 
al lui, de parcă apa ar încerca să-și recapete suflul. Leo scrisese dedesubt: 
Marea dezamăgită. Folosise un font numit Empty, iar cuvintele tot așa 
mi se par că și arată: goale. 

— Te-ai simţit vreodată în felul ăsta? mă întreabă Lucy. Complet 
dezumflat? 

Gândul mă poartă la noaptea în care am făcut desenul. La o 
săptămână după moartea lui Bert. O săptămână în care intram în 
magazin așteptându-mă să dau cu ochii de el. Sapte sticle neatinse de 
bere, aliniate pe pervazul ferestrei, pentru că Valerie mi le punea în 
continuare în pachetul de prânz, dar eu nu le puteam bea fără Bert. 

Dar nu vreau să vorbesc despre asta acum. 

— Nimic nu m-a dezamăgit mai mult decât faptul că serialul Veronica 
Mars n-a avut decât trei sezoane, îi răspund. Şi că Butterfingers nu au 
tablete de ciocolată mai mari. 

— Acum au, să ştii. 

— Asta-i o veste excelentă. 

— Eu as vrea să existe cupe de ciocolată umplute cu unt de arahide 
mai mari, dar asta chiar că n-o să se-ntâmple, zice ea. 

Acum, că stau și mă gândesc, mi se pare straniu şi mie. 

— Ai dreptate. De ce nu fac si unele mai mari? 


— Mister absolut. 

— Ai putea să cumperi câte trei, le topesti, apoi le bagi în frigider să 
se întărească din nou, îi spun eu. 

— Ar ieși ceva fără nicio formă. 

— Dar tot ciocolată ar fi. Cu același gust. 

— Bănuiesc. Dar mie-mi place să fie cupele de ciocolată întregi, cu 
untul de arahide înăuntru. 

— Văd că ai o poziţie foarte fermă în legătură cu raportul inauntru/ 
în afară. 

— Aşa-i, spune ea, și mi-ar plăcea să poată vorbi despre artă si despre 
ciocolată în același timp. 

Îmi place și ideea ei cu sticlele. Amintiri care nu-s altceva decât o 
formă bizară ce plutește în adâncul tău, nimic altceva decât niște sticle 
goale. Iar lucrurile bune sunt băgate în sticlă, ca să nu poată pluti în 
derivă. 

Plecăm din fata desenului și ne întoarcem în direcţia din care am venit. 

— Întotdeauna m-am întrebat cum fac să introducă corăbioarele în 
sticlă. 

— Al mi-a arătat cum se face, zice ea. Întâi faci sticla. Sau o cumperi. 
Apoi urmează corăbioara. O construiesti in exterior, cu catarg pliabil. 
Întinzi o mare din chit în interiorul sticlei, apoi strecori corăbioara prin 
gâtul sticlei și ridici velele din exterior. Așa mi-am băgat și eu amintirile 
înăuntru. Le-am făcut mici și pliabile. Dar cred că-mi plăceau mai mult 
sticlele-astea înainte, când erau încă un mister pentru mine, decât acum, 
când ştiu cum se procedează. 

Unul dintre dinţii ei din fata e un pic ciobit şi-mi închipui că-mi trec 
degetul peste marginea lui. Dar apoi îmi imaginez că Lucy ar afla că eu 
sunt Shadow. Mă gândesc cât de dezamăgită ar fi, dat fiind că nu-s decât 
un tip fără nicio direcție, nu unul sensibil, inteligent și amuzant. Mi-o 
imaginez mergând la facultate și făcând obiecte din sticlă, iar pe mine 
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mă vad rămânând unde sunt si-acum, desenand graffitiuri pe pereţi și 
chinuindu-mă să fac rost de bani de chirie. 
— Iti pot arăta cum să bagi corăbioara în sticlă, zice ea. Dacă vrei. 
— Ştiu si eu? Prea multă bătaie de cap pentru o barcuta care nu 
pleacă nicăieri. 
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POETUL 


TEMAS 
POEZIE 101 
ELEV: LEOPOLD GREEN 


Tic-tacul lăuntric 


Înlăuntrul lui e-un gard de sârmă 
Iar dincolo de gard e-un câine 

Şi în spatele câinelui sunt hoţi 

Şi în spatele hotilor 

E-un card de coşmaruri 

Iar dincolo de coşmaruri 

Dacă poți trece de ele 

Sunt lucrurile care îl fac să ticăie 
Tic-tac, tic-tac 
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LUCY 


Merg împreună cu Ed printre vagoane si mă trezesc într-un univers 
al lui Shadow despre care habar n-aveam că există. Mi-l imaginez stând 
aici singur și desenând în lumina roșiatică revărsată dinspre strada 
învecinată şi-mi doresc si mai mult să-l găsesc. Din când în când, mi 
se pare că-i aici pentru că, în întuneric, Ed pare o umbră proiectată de 
altcineva. 

Îi împărtășesc lui Ed lucrurile pe care ag vrea să i le spun lui Shadow. 
Îi povestesc despre proiectul meu la arte, Flota amintirilor. 'Totul a 
pornit de la formele inlantuite pe care le desenam la oră. În timp ce-i 
urmăream la treabă pe Al, pe Liz, pe Jack, desenam golul dinlăuntrul 
meu care mă cuprindea când priveam luna pe care aș fi putut-o absorbi 
direct de pe cer sau vizualizam vârtejul de galben solar produs între Ed 
şi mine în ziua în care mi-a dat întâlnire. 

Formele alea inlantuite se tot schimbau, la fel ca sticla lucrată de 
Al, iar până la urmă am obţinut o pagină plină de sticle care semănau 
cu niște bărci plutind pe suprafaţa unui ocean. La finalul a două 
săptămâni de privit si desenat, Al a vrut să-mi vadă blocul de desen. 
„Parc-ar fi o flotă a amintirilor”, a zis el și in momentul ăla am înţeles 
că asta și erau. 

Erau toate lucrurile la care mă gândeam și pe care mi le aminteam. 
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Îmi plăcea ideea că prin canalele de sub pielea mea circulă toate formele 
alea bizare, mestesugit colorate. 

— Asta o să faci pentru proiectul de absolvire, mi-a zis Al atunci. 

— Nu-s putin cam ciudate? l-am întrebat, întorcând pagina în fel și 
chip. 

— Lucrurile ciudate sunt uneori cele mai frumoase, mi-a zis el. 
Formele astea au apărut din adâncul fiinţei tale. 

I-am povestit lui Ed cum le suflu, le răsucesc și apoi iar le suflu. Cum 
am reușit să le fac să arate ca un amestec între sticlă, barcă și creatură. 
Îmi fortez amintirile să iasă afară, iar sticla ia forma acestora. 

Le-am desenat în jurul unui graffiti al lui Shadow înfățișând un băiat 
într-o noapte pustie. Ciudatele sticle-barcuta care pluteau pe oceanul 
dinlăuntrul meu, iată-le plutind acum în jurul lui, pe perete. 

Toate au partea de jos curbată. Unele se deschid la un capăt, 
asemenea unei sticle obișnuite, și au o gură rotundă, netedă. Altele se 
termină într-un fel de cârlig de sticlă, menit să le agate unele de altele. 
Toate sunt aşezate pe o foaie de sticlă albastră. 

Ed mă priveşte desenand, iar, din când în când, întorc şi eu capul spre 
el, dar nu-mi dau seama la ce se gândește. Îi spun că așa-mi imaginez 
eu c-ar arăta amintirtile, ca aceste sticle-barcuta, iar Ed îmi zice că-s 
ciudată, dar apoi se apropie de perete şi priveşte formele cu interes. 

E prea multă liniște, așa că dau glas motivelor pentru care am 
construit flota. Uneori, o amintire e ceva ce nu poate fi exprimat în 
cuvinte. Una dintre sticlele pe care le-am făcut e un vârtej de albastru- 
închis. Îmi amintesc că aşa mă simţeam în copilărie, în seara de Ajun. 

Îi explic că Al mi-a dat ideea cu sticlele astea înăuntrul cărora am 
băgat diverse lucruri. 

— În copilărie făcea corăbioare băgate în sticlă. 

Ed mă întreabă ce au în interior și mi se pare amuzant să-i spun, 
pentru că s-ar putea să nu-nţeleagă. Înăuntrul lor se află amintirile mele 
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cele mai de pret, asa că unele sunt de când eram mică, lucruri pe care mi 
le amintesc despre părinţii mei din perioada de dinainte de ciudatenia 
cu sopronul. 

Într-una dintre sticle e un peşte de lut. E destul de mic încât să încapă 
pe gâtul sticlei, asta deoarece unele lucruri nu sunt pliabile. L-am inclus 
în flota amintirilor pentru că mergeam cu cortul la Wilson's Promontory. 
Mama se prefăcea că gateste ce pescuia tata, dar, de fapt, peştii prinși de 
el erau prea mici, așa că mama cumpăra mâncarea pentru cină de la „Fish- 
and-chips” şi ne prefăceam cu toţii că mâncam peste prins in ocean. Tata se 
prefăcea atât de bine, încât niciodată n-am fost sigură dacă ştia adevărul. 

Într-o altă sticlă, erau câteva lucruri fixate in chit: un colt de pagină 
din manuscrisul mamei, o piesă micuță de sticlă, făcută de mine, și o 
glumă dintr-un număr de-ale tatei. 

„Arta e mai importantă decât banii, Luce. O să găsim o soluţie 
să plătim, nu-ţi face griji”, mi-a spus mama când i-am vorbit despre 
propunerea lui Al de a mă învăța meșteșugul sticlăriei. 

Îi povestesc lui Ed despre tata și despre numărul în care ne făcea să 
dispărem pe mama și pe mine, iar el imi spune: 

— $i taică-meu era magician. A lăsat-o pe maică-mea însărcinată si 
s-a făcut nevăzut. 

Susţine că nu-i pasă, dar chipul lui e transparent asemenea unei 
sticle si ştiu că-l afectează asta. Asa că, în timp ce străbatem depoul, îi 
povestesc despre culorile din atelierul lui Al, despre florile care atârnă 
din tavan. Al mi-a arătat cum se fac florile alea. Eu rasuceam tija în timp 
ce el sufla, iar sticla topită se transforma în petale înaintea ochilor noștri. 

În unele zile, nici n-aș vrea să mai plec de la atelier. Rămân lângă 
acele flori, căci lumina care trece prin ele transformă atelierul într-un cer 
pastelat, iar sopronul în care locuiește tata abia se mai ţine în picioare. 
Își acoperă ferestrele cu saci de plastic lipiti cu bandă adezivă, ca să 
împiedice insectele și ploaia să pătrundă înăuntru. 
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Trecem de la un desen la altul, până in mijlocul depoului și mai 
departe și, în cele din urmă, ne oprim, pentru că am ajuns la ultimul 
desen. Marea dezamăgită, a scris Poetul. La fel mă simt și eu când îl văd 
pe tata, dimineaţa, ieşind din șopron în halat și papuci de casă, cu trusa 
de toaletă în mână. 

— Te-ai simţit vreodată așa? Total dezumflat?, îl întreb pe Ed. 

Nu ştiu ce răspuns aştept din partea lui, dar, oricum, nu unul în 
care să pomenească de Veronica Mars şi de bomboanele de ciocolată 
umplute cu unt de arahide. Îmi place că poate vorbi și despre artă, și 
despre ciocolată, și despre televiziune, si niciunul dintre noi nu are 
momente de tăcere stânjenitoare ca să-și găsească cuvintele. Cel puţin 
până în clipa când îi propun să-i arăt cum se introduc corăbioarele în 
sticle, iar el îmi răspunde că i se pare o pierdere de vreme. Nimic din 
ceea ce are legătură cu arta nu-i o pierdere de vreme. „Pierderea de 
vreme e cea care te ajută să realizezi ceva”, spune Al. 

Shadow ar fi știut asta. Ar fi spus da și ne-am fi întors la atelierul 
lui Al, ca să-i arăt proiectul meu și să construim corăbioare pliabile, 
care plutesc pe o mare de chit. Mi-l imaginez, în costumul lui argintiu, 
aplecat peste corăbioara lui, ridicând ușor velele. 

— Nu ești obligat să-l cauţi pe Shadow împreună cu mine, îi spun lui 
Ed cand ne întoarcem la bicicletă. Poti pleca. Sau te-aș putea duce pana 
la Beth, dacă vrei. 

Îmi pun casca. Ed ridică din umeri. 

— Dacă vrei, mă poţi lăsa în staţie. 

Apoi ia poziția unui alergător în așteptarea startului. 

— OK. Sunt pregătit. Dă-i drumul. 

— Faci mişto de mine. 

— Ba nu. Sunt încântat de provocarea asta. 

Are un aer atât de ridicol, încât mă face pe mine să mă simt mai putin 
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ridicolă, așa că cedez şi o iau din loc, iar el aleargă și reușește să urce pe 
bicicletă din a doua încercare. 

— A fost mult mai uşor, îi zic eu. 

— Data viitoare o să alergi tu. Asa o să putem compara ce-ntelege 
fiecare prin „uşor”. 

Mama spune că trebuie să ai grijă cu băieţii care nu iau nimic în 
serios. Tata susține că un băiat trebuie să aibă simţul umorului ca să se 
descurce cu viaţa amoroasă. Jazz e de părere că tata chiar are nevoie de 
simţul umorului ca să se descurce cu viata amoroasă, dacă trăiește într-un 
şopron. 

— Şi cui i-ai mai spart nasul, după mine? mă întreabă Ed. 

Mă prefac că număr. Nu vreau să-i mărturisesc că n-am mai avut 
nicio întâlnire de-atunci încoace. Mi-am petrecut timpul căutându-l pe 
Shadow. Ceea ce unora li s-ar putea părea oarecum jalnic, spune Jazz. 

— Chiar aşa de mulţi? zice Ed. 

— Bine, deci David Graham m-a invitat să iesim împreună. Am 
acceptat, dar m-am răzgândit după ce l-am auzit afirmând, la ora de 
arte plastice, că oricine ar putea picta porcăriile pe care le-a văzut la 
expoziţia Picasso. Unul care crede aga ceva e bătut in cap. 

— Categoric e bătut în cap. Femeie cu corb. N-ar putea oricine picta 
asta. 

Noaptea goneste pe lângă noi și împreună cu ea luminile, drumurile 
şi copacii. 

— Iti place tabloul ăsta? îl întreb eu. ÎI ştii? 

— De ce eşti aga surprinsă? 

— Nu sunt. Doar că credeam... 

— Că arta-i un club exclusivist, în care sunteţi admiși doar tu și cu 
Shadow? completează Ed fraza. 

— Nu. 
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Ba poate că da. Habar n-am. Sunt surprinsă. Dacă-i place asa de mult 
arta, de ce n-a zis nimic la întâlnire? De ce a renunţat la școală când 
trebuia să lucrăm împreună la tema despre Jeffrey Smart și m-a lăsat să 
fac singură toată treaba? 

— Ai văzut expoziţia? 

— Am fost cu Bert să vedem tabloul ăsta. Lui Bert i-a plăcut că 
femeia din tablou dă impresia că-i îndrăgostită de o pasăre funestă. 
„Îndrăgostită de vremuri de restriște”, zicea el. 

— Cine-i Bert? 

— Fostul meu șef de la magazinul de vopsele. A murit acum două 
luni. A făcut atac de cord pe culoarul trei. 

— Groaznic. 

— Mai bine decât un atac de cord pe culoarul patru, unde e depozitat 
tapetul cu motive florale. Bert detesta culoarul ăla, dar aducea cei mai 
multi bani. A murit cu ochii la vopselele roșu-închis. 

— Mă gândesc că, atunci când îţi sună ceasul, e mai bine să pleci 
având ceva frumos înaintea ochilor. Ti-e dor de el? 

— Era un tip de treabă. Mă plătea mai mult decât și-ar fi permis, 
dar am aflat asta abia după înmormântare. M-a învăţat unele lucruri. Și 
făcea cele mai misto desene. Opreste putin. 

— Dacă mă opresc din pedalat, o să trebuiască iar să alergi. 

— Ştiu. Opreşte o secundă. 

Așa și fac, iar el coboară de pe bicicletă și scoate un carnet din 
buzunar. Are paginile îndoite, iar marginile sunt înnegrite. Ne sprijinim 
de un gard si Ed vine mai aproape. 

— Uite. 

Dă paginile una după alta si un puști sare și-și lovește călcâiele în aer. 

— Supertare! 

Ed continuă să întoarcă paginile şi toate desenele prind viata. Doi 
tipi care beau bere. Un câine întins pe spate, făcând pe mortul. Un tip 
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in spatele unui tejghele, servind o femeie. Un barbat asezat in genunchi, 
pentru o cerere in casatorie. 

— Asta-i Bert cerand-o pe Valerie de nevastă, îmi explică Ed și-mi 
place zâmbetul discret cu care-o spune. 

Îmi place cum tine carnetul. Ca și cum toate desenele alea, insumate, 
ar demonstra iubirea. 

Ultimul înfățișează un băiat la volanul unei mașini, care face cu mâna 
și demarează. Vocea lui Ed șovăie. 

— Pe ăsta l-a făcut în ziua când a murit. Băiatul ăla sunt eu. Cu 
permisul de conducere. 

— De unde ştii că tu esti? 

Ed ridică desenul până lângă fata lui. Parcă s-ar asemăna cumva. 
Ceva legat de sprâncene. 

— În plus, Bert m-a ajutat să învăţ regulile de circulație si am dat 
examenul pentru permis. 

Întoarce mai departe paginile și un băiat cu fata toată numai zâmbet 
flutură un permis de conducere pe geamul mașinii. 

— L-am picat o dată, dar Bert făcea deja planuri să-l dau din nou, ca 
să pot conduce furgoneta de livrări. 

— Toată lumea-l pică măcar o dată. 

— Asa am auzit, zice el și iar ne uităm prin carnet. 

Ed se opreşte la un desen în care Bert bea bere la soare și întoarce 
paginile, ca să-l facă să ridice paharul de câteva ori. 

— Ce crezi că se-ntâmplă cu noi după ce murim? mă întreabă. 

— Nu știu sigur. Jazz susține că ne întoarcem și ni se dă o a doua 
șansă. 

Ed priveşte în jur. 

— Sper să nu mă-ntorc prin locurile astea. 

— Nu-ţi place să trăiești aici? 

— Tie-ti place? 
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— Imi place cum arata noaptea. Imi place podul, cu toate farurile 
mașinilor deplasându-se prin întuneric. Treceam des pe pod cu mașina, 
cu ai mei, pentru că tata adoră priveliștea. 

— E cam ciudat, spune Ed. 

Incuviintez din cap. Şi nici măcar nu-i cel mai ciudat lucru în legătură 
cu familia mea. N-am mai traversat toţi trei podul cu mașina în ultima 
vreme. Mai merg cu tata uneori. M-a dus în partea cealaltă, la o înghețată 
în South Melbourne, după ce l-am găsit lipind un număr pe șopron. 

— 132 A? l-am îmtrebat eu. Noi locuim cu toţii la 132, am mai zis $i 
am arătat înspre casă. 

— Da, numai că băiatu' care livrează pizza se-ncurcă întotdeauna. 
Nu face mutra asta, Luce, a zis tata și am plecat amândoi într-o plimbare 
cu mașina peste pod, iar lumea, atât de murdară în timpul zilei, se 
întindea sub noi strălucitoare, presărată cu mii de luminite. 

— Când te muţi înapoi în casă? l-am întrebat. 

— În curând, mi-a răspuns. 

— Jazz spune c-o să divortati. 

— Jazz se-nsala. I-as spune dacă asta ar urma sa se-ntâmple. Dar, 
dac-ar fi așa, as mai locui eu în aceeași curte și mi-aş mai petrece in 
fiecare zi timpul cu maică-ta? 

— Nu, am recunoscut eu, în timp ce mașina gonea pe lângă panouri 
publicitare care dispăreau din vedere cât ai clipi. 

L-am rugat pe tata să mă lase la atelierul lui Al în seara aia. Am început 
lucrul la un nou vapor din flota mea, albastru, curbat ca o jumătate de 
cer. În următoarele câteva săptămâni l-am tot bibilit. Am făcut un pod 
înăuntru, din scobitori si bețe de chibrit. Am pus sticlă pisată în chit 
negru, ca să arate ca nişte lumini în întuneric. Am cumpărat o masinuta 
de jucărie si am făcut trei siluete micute, pe care le-am pus înăuntrul 
ei. La sticla asta am lucrat cel mai mult. Lui Al nu-i venea să-și creadă 
ochilor când am terminat-o. 
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— Parc-ai fi micşorat lumea si-ai fi vârât-o în sticlă. 


Ed închide carnetul și privim strada. 

— Te vezi vreodată cu tatăl tău, te caută să va-ntalniti? îl întreb. 

— Nu. Mama mi-a zis că s-au certat straşnic înainte s-o părăsească. 
Ea avea 15 ani, el, 16 si când l-a anunţat că e însărcinată a sters-o într-o 
asemenea grabă, că a lăsat o gaură în formă de tata în perete. 

— Ti-e dor de el? 

— Nu-ţi poate fi dor de o gaură. 

Rasfoieste carnetul. 

— Până si mama de-abia și-l amintește. Știu doar că e de prin zonă. 
Şi că nu s-a omorât cu şcoala. Că formaţia lui preferată era Smashing 
Pumpkins și că a întâlnit-o pe mama la unul dintre concertele lor, în 
zona din faţa scenei. Primele cuvinte pe care i le-a adresat mamei au 
fost: „Azi e cea mai grozavă zi din viata mea”, un vers dintr-un cântec al 
formaţiei. Eu cred că nu era decât un labagiu. Mamei i s-a părut atunci 
cool, dar acum, privind în urmă, îmi dă dreptate. Ultimele două vorbe 
pe care i le-a spus mamei au fost: „fuck!” și „fuckt. 

Izbucnesc în râs, dar mă cenzurez rapid. 

— Iartă-mă. Nu-i deloc amuzant. 

— Nu-mi pasă c-a plecat. Mama mi-e de-ajuns. Nu ne-am scăldat 
niciodată în bani, dar mama a cumpărat lucruri mai vechi și a reușit 
să transforme orice spațiu în care am locuit într-unul plăcut. Are ea 
o metodă de a găsi lucruri ieftine atunci când ai nevoie de ele. Mese 
vechi și rafturi de cărți. Şi o mulţime de discuri de vinil. Pe mine mă mai 
cheamă și retro. 

— Pe bune? 

— Nu, glumesc. Celălalt prenume e Phil. Edward Phil Skye. Pe 
bunica o chema Philomena. 

Încerc din răsputeri să-mi fin gura. Aştept să treacă măcar zece secunde. 
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— Tis-a dat numele dupa o femeie? 

— Esti foarte perspicace, dar bănuiesc că nu-i prima dată când auzi 
asta. Nu mă deranjează să-i port numele. Ea a avut grijă de mine până 
a terminat maică-mea a X-a, dar a murit bunicw’ gi ea s-a îmbolnăvit, 
aga că s-a mutat la azil. Când a murit, mi-a lăsat colecţia ei de figurine 
Pez. Mama mi-a completat-o mereu. Căuta prin magazine second-hand 
şi-mi găsea figurinele mai vechi, gen Popeye si Space Man. Cred că am 
pe puţin o sută. 

Ed povestește în grabă. Dar, dacă îţi iei un mic răgaz si te gândești la 
ce spune, la 16 ani mama lui și-a pierdut ambii părinţi şi a fost nevoită 
să abandoneze școala ca să-şi crească bebeluşul. Iar el a rămas fără tată. 
Aş vrea să-i spun ceva, dar singurele cuvinte care-mi vin în minte sunt: 

— Ar trebui să existe și o figurină Pez cu Picasso. 

Ed are dreptate. Nu sunt chiar atât de perspicace. 

— E-o idee bună, zice Ed. Dar nu m-aş simţi prea bine să mănânc 
bomboane din gâtul maestrului. 

— Da’ dacă bomboanele ar ieși din pensula lui? 

— Poate-aga, zice el, și ne oprim din vorbă cât timp trece pe lângă 
noi un grup de pustani. 

Ed îi urmăreşte, iar eu mă uit la el. Îmi place cum vorbeşte. Are exact 
doza potrivită de ciudatenie. Ar fi trebuit să fie mai vorbaret la întâlnirea 
aia a noastră. 

— Cum îl chema pe tatăl tău? îl întreb la un moment dat. 

— John. Mama nu-și mai aminteşte numele de familie. 

— Oare cum se poate să iubești pe cineva destul de mult încât să te 
culci cu el, dar dup-aia să-i uiţi numele? întreb eu. 

— Nu-l iubea. Nu trebuie să iubeşti pe cineva ca să faci sex cu 
persoana respectivă. 

— Ştiu asta, spun eu, încercând să n-arăt cât de aiurea mă simt că 
am confundat dragostea cu sexul. De fapt, ştiu prea bine că-s lucruri 
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diferite, dar ag vrea sa fie macar atat de apropiate cat sa se atinga in 
trecere. Ar fi însă frumos, adaug. Dacă s-ar întâmpla așa. Dacă oamenii 
ar rămâne împreună. 

— Treci pe la părinţii lui Leo. Nu-i nimic frumos în faptul c-au rămas 
împreună. Leo zice că-i mai bine de mine, cu un singur părinte, da’ bun. 

— Daisy zice că Leo locuieşte cu bunică-sa. 

— Da ştiu c-ati vorbit despre noi, nu glumă, cât ati stat la toaletă. 

— Că parcă voi, când ati fost la toaletă, n-aţi vorbit despre noi. 

— Am vorbit despre cât de periculos e să iasă cineva în oraș cu voi, 
zice el. Pare a fi un dram de adevăr în ceea ce spune. 

— Tot despre asta am vorbit şi noi, îi răspund eu, şi pare a fi si-aici 
un dram de adevăr. Daisy zice că Leo ar fi avut probleme cu poliţia o 
dată. 

— Nu a fost acuzat de nimic, în mod oficial. Mama zice că Leo e 
băiat bun. Numai că uneori ascunde asta foarte bine. 

— Dar părinţii lui nu-s de treabă? întreb. 

— Beau foarte mult, din câte-am înţeles. Leo nu mai locuiește cu ei 
de ani buni. 

Am încheiat subiectul, vrea Ed să dea de înţeles, şi mi se pare corect. 
Or fi părinţii mei ciudati, dar eu pot să-l văd pe tata în fiecare zi. Vreau 
să-l văd în fiecare zi. Bine, am fost nevoită să-i citesc regulile sanitare 
ca să nu mai folosească gazonul pe post de toaletă dimineața, dar ăsta a 
fost un cusur destul de neînsemnat. 

Ed rămâne tăcut o bună bucată de vreme, iar apoi râsul lui îmi răsună 
în urechi. 

— Ce-i? 

— Nimic. Mă gândeam și eu. M-ai lovit pentru că tu îl doreai pe 
domnul Darcy, iar eu nu eram domnul Darcy”. 

— Ştii cine-i domnul Darcy? 


* Personaj din romanul Mândrie și prejudecată al lui Jane Austin (n.t.). 
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— Exist, deci stiu cine-i domnul Darcy. Beth a studiat cartea anul 
ăsta la literatură. M-a obligat să văd filmul împreună cu ea de nu știu 
cate ori. O ştia pe de rost, cap-coadă, ca şi pe toate celelalte cărți pe 
care le-au studiat la clasă. 

— Se pare că-i o fată inteligentă. 

Încerc s-o spun pe un ton cât se poate de nonșalant, dar, în mod 
ciudat, tot ce spun despre Beth îmi iese din gură într-un stil cât se 
poate de pompos. 

Ed îmi aruncă o căutătură piezișă şi ştiu c-a perceput nota bizară 
din vocea mea, dar nu şi-o poate explica nici el. 

— Chiar e inteligentă. 

Răsfoieşte iar carnetul, accelerând sau încetinind mișcările 
personajelor din desene. 

— Oricum, mai deșteaptă decât mine, asta-i cert, adaugă el. 

Îi urmăresc mişcările mâinilor. 

— Dar si tu eşti inteligent. 

Sprâncenele lui intră din nou în acţiune. 

— De unde ştii? 

Rămân puţin pe gânduri. Ştiu că e inteligent, numai că nu prea-s 
sigură de unde ştiu asta. 

— Vezi? zice el înainte de-a apuca să-i răspund. Nu știi. 

— Eşti amuzant şi n-ai putea să fii așa dacă n-ai fi inteligent. Taică-miu 
zice că-i mai greu să faci pe cineva să râdă decât să-l faci să plângă. 

— Asta pentru că poţi uşor să faci pe cineva să plângă dacă-i dai una. 

— Tocmai. 

— Se poate oare să fi văzut vreun număr de-al tatălui tău? 

— Nu. Vreau să zic, doar dacă frecventezi cluburile de noapte în 
care, în anumite seri, oricine are acces la microfon. 

Îl privesc pe Ed, cu jeanşii lui vechi si cu ghetele lui cu vârful 
placat cu metal, și mi-l imaginez stergand-o de la ore împreună cu 
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alti chiulangii. 

— Probabil ca frecventezi cluburile astea. 

— Ti-am spus doar că mă culc devreme. Trebuie să deschid 
magazinul la 7:30, la timp pentru băieții din breaslă şi pentru livrări. 
Bert nu ajungea înainte de 8:30, așa că nu puteam să întârzii. 

Ed bate darabana pe coperta carnetului. 

— N-am întârziat niciodată, spune el şi am impresia că nici nu 
vorbeşte cu mine, aşa că nu-l întrerup. 

Stam rezemati de gard şi privim strada. 

— Cât e ceasul? întreabă Ed. 

— 12:30. 

Noaptea devine tot mai pustie, cum zicea Ed adineauri. Câţiva oameni 
care așteaptă ultimul tramvai, câteva taxiuri care trec pe lângă noi. Ed și 
cu mine. 

— Părinţii lui Beth nu zic nimic că vă întâlniți așa de târziu? Sau, mă 
rog, devreme. 

— Nu sun la ușă, imi zice el. Avem un loc al nostru, undeva în fundul 
grădinii. E acolo un copac uriaş, așa că nu putem fi văzuţi din casă. Sar 
gardul din spate şi o găsesc acolo. 

— Ce romantic. 

— Până o să mă prindă taică-su. Mi-am pregătit însă o cale de 
scăpare, așa că n-o sa pateasca nimeni nimic. 

— În afară de Beth, îi zic eu. OK, tu scapi sărind peste gard, dar ea 
rămâne-acolo. 

— Beth îşi poate purta si singură de grijă. 

Când mi-l imaginez sărind gardul ăla, îmi vine în minte imaginea 
lui plecând şi asta mă face să mă întreb cât o să mai dureze până o să 
rămânem în pană de subiecte de conversaţie. Mă foiesc un pic, ca să-i 
dau de-nteles că-i liber să plece, dacă asta vrea. 

— Tot timpul iti rasucesti bratara pe incheietura, îmi spune el. E 
cadou de la vreun băiat? 
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— Dap. Si-nc nu unul oarecare. 

Răsucesc bratara. 

— E bratara norocoasă a tatei. Aduce noroc oricui o poartă. 

— Şi el cum mai stă cu norocul, de când ţi-a dat-o tie? 

Mă gândesc la tata, așezat pe scaunul lui, în fata sopronului. 

— Stă bine. Să ştii că poţi pleca, dacă vrei. 

— E-a doua oară că-mi zici asta. Şi dacă nu vreau să plec? 

Căldura care se ridică dinspre fast-foodul din apropiere face ca aerul 
să devină mătăsos si mi se pare că, dacă aș vrea, l-aş putea atinge, așa că 
mă concentrez pe asta, în loc să-l privesc pe Ed. 

— Unde crezi c-ar putea fi Shadow în momentul ăsta? îl întreb eu, 
deoarece nu reușesc să mă hotărăsc să-i spun lui Ed că-i în regulă dacă 
nu vrea să plece. 

— Te aşteaptă pe tine, să v-o puneţi, îmi zice Ed şi nu-i nevoie să mă 
uit la el ca să știu că iar zambeste. 

— Vorbesti de parc-as căuta-o pe Zâna Maseluta sau ceva de genul 
ăsta, dar te-nșeli, îi zic eu, urcând pe bicicletă. Shadow chiar există. Şi 
nu știu dacă o să-i placă de mine, dar vreau și eu să întâlnesc un tip, 
unul singur, care consideră că arta e cool. Oare cer prea mult dacă-mi 
doresc să întâlnesc pe cineva care știe să vorbeacă, să deseneze și să-și 
folosească creierul? 

Îmi răspunde prin obișnuita ridicare din sprâncene. 

— Ce mai e? 

— O să întruchipeze toate astea până când îl întâlneşti. După aia o 
să fie doar un băiat ca oricare altul. $i, dacă vrei să ştii, sunt o mulţime 
de băieți care-și folosesc creierul. 

— Pregăteşte-te, amice. Simt eu că o să trebuiască să alergi un pic. 

— Nici gând. Nu mai alerg după tine. 

Aşa cum stă așezat pe portbagajul bicicletei, se hatana și apoi se 
împinge cu un picior, ca să luăm avânt. 
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— Incepe să pedalezi. Acum! Era complet aiurea cum făceam noi, 
zice el. 

O pornim de-a lungul străzii, Ed își pune mâinile pe umerii mei, 
iar farul bicicletei proiectează pe drum, înaintea noastră, un mic cerc 
de lumină perlată. Îmi vin în minte fotografiile lui Bill Henson pe care 
ni le-a arătat doamna J., înfățișând adolescenţi, noaptea. Când le-am 
privit, am simţit că e cineva care a înţeles, care a văzut ce-nseamnă să fii 
în pielea goală, strălucind în întuneric. 

— Apropo, îmi zice Ed în timp ce ne continuăm drumul, și eu cred 
că arta e cool. 
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ED. 


Nu-mi iau mâinile de pe umerii lui Lucy, chiar dacă simt atingerea 
pielii ei ca o arsură prin braţe. Senzatia nu mă deranjează. Drumul 
se rostogolește pe lângă noi —, și creierul meu odată cu el. Din cap, 
gândurile mi se revarsă în degete. Şi ele o să palpite până când le voi 
elibera de aceste gânduri desenându-le. „Cred că arta e cool. Asta e 
primul gând. 

Al doilea este despre planul meu de-a sări gardul și de-a o lăsa pe 
Beth de izbeliste în cazul în care am fi prinși în grădina ei. Mă simțeam 
ușurat la gândul că nu va trebui să-i dau explicaţii tatălui ei, dar nu m-am 
gândit la ce i s-ar întâmpla lui Beth, rămasă pe loc. 

Al treilea e despre mine spunându-i lui Lucy că nu mi-a păsat că 
taică-miu a spălat putina. Şi chiar nu-mi pasă. Doar că, uneori, îmi pun 
întrebări. De pildă, dacă ar fi fost mai ușor pentru mama în cazul în care 
el ar fi rămas cu noi. Dacă nu cumva sunt și eu la fel ca el. 

Al patrulea gând este exclusiv despre Lucy și obiceiul ei de a-și 
răsuci bratara pe încheietură și a-și batai picioarele. E permanent în 
mișcare, de parcă mereu trebuie să fie undeva. Aș vrea să stea și ea într-un 
loc măcar un pic. Să stea liniștită și să vorbim despre lucrurile bizare 
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care i se tot perindă prin minte, mai ales că eu i-am zis deja jumătate din 
lucrurile bizare din mintea mea. 

Al cincilea gând este despre ea spunându-mi c-ar face-o cu Shadow. 
Adevărul e că nu m-ar deranja deloc s-o fac cu ea, dar nu prea sunt șanse 
să se-ntâmple asta, dat fiind că, imediat ce va afla că eu sunt Shadow, 
îşi va retrage propunerea. E o situaţie fără ieşire: nu se poate întâmpla 
nimic între noi câtă vreme nu mă comport corect şi nu-i spun adevărul; 
iar dacă sunt cinstit şi-i spun adevărul, n-o să vrea să aibă de-a face cu 
mine. 

— Trebuie să te comporti corect cu o femeie, mi-a spus Bert într-o 
zi, când descărcam cutiile cu vopsea. 

— Dar mă port bine cu Beth, i-am zis eu. 

— Trebuie să fii cinstit, a continuat el. Valerie zice că nu așteaptă de 
la mine decât puţină bunătate şi adevărul. 

— Nu pot să-i spun lui Beth că eu sunt Shadow. S-ar enerva dac-ar 
şti că mă ocup cu ceva ce ei i se pare primejdios. 

— Nu de asta nu-i spui. Nu-i spui pentru că ceea ce se vede pe perete 
e exact ce se petrece aici, înăuntru. 

Și mi-a ciocănit tartacuta. 


— Ia-o la stânga, îi spun lui Lucy. Desenul ăla e-aici. 

E cel pe care l-am făcut după ce Beth mi-a adus lucrurile înapoi. 
Fantoma închisă în borcan. Lucy aruncă o privire rapidă în jur, în 
căutarea unor umbre care desenează, înainte de a-și atinti ochii spre 
perete. Stau în spatele ei, urmărind-o cum îmi admiră desenul. Am 
senzaţia că pielea mi se desprinde de pe trup, că, dacă s-ar întoarce 
înspre mine, ar da cu ochii de un schelet si-atunci ar înţelege. 

Dar nu. Îmi aruncă o privire, apoi îşi fixează din nou ochii asupra 
desenului. 
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— Pesemne că așa se și simte câteodată, spune ea, dar eu nu zic 
nimic, pentru că orice i-aş spune m-ar da de gol. 

— De parc-ar fi închis undeva, cu capacul strâns bine. 

Capacul e strâns bine, intotdeauna e strâns bine, şi borcanul nu poate 
fi deschis decât dacă-l spargi. Asa mă simţeam câteodată, în magazin, 
după ce m-am despărţit de Beth. Nu-mi doream decât să desenez. Dar 
apoi Bert a murit, eu am fost nevoit să plec de la magazin si m-am trezit 
într-o situație nasoală, pentru că acum nu mai câştig niciun sfant. 

— Capacul e găurit ca să intre aer, zic eu, arătând înspre partea de 
sus a borcanului. 

— Asta-i cel mai rău. 

Întoarce bicicleta, iar lumina farului cade asupra mea. 

— Nu-s prea optimiste desenele lui, nu-i aşa? 

— Poate că pe-ăsta l-a făcut într-o zi mai proastă. 

Nu ştiu dacă mă simt vreodată plin de speranță când desenez. Simt 
doar o pornire nestăvilită, apoi ușurare. Poate că asta să fie speranţa. 

Arunc o privire în direcția orașului. Nopțile sunt meschine prin 
locurile astea, pline de smogul care înghite stelele. 

— Cine ar putea fi optimist pe-aici? 

— Eu sunt, zice ea. Al mi-a propus să devin ajutorul lui la atelier. Iar 
la anul o să merg la facultate. 

— Poate că Shadow nu merge la facultate. Poate că nici măcar n-are 
job. 

— Dar e talentat, zice ea. Chiar e talentat. Şi face lucrurile să fie mai 
frumoase prin simplul fapt că desenează. Asteptam odată în staţia de 
autobuz, eram enervată c-o să întârzii, si-atunci am remarcat un mic 
desen al lui peste stradă. Gândacul ăla mă privea cu nişte ochi care parcă 
spuneau: „Îţi vine să crezi? Stau aici de jumătate de oră” Desenul nu era 
însoțit de niciun cuvânt. Dar nici nu era nevoie. Ochii erau de-ajuns. 
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— De unde știi că era desenul lui? o întreb eu. Dacă nu scria nimic? 

— Ştiu, pur și simplu, mi-a răspuns ea și, din cauza senzatiei pe care 
mi-o provoacă aceste cuvinte, rămân cu ochii pironiti la palmele ei. 

— Albastrul ăsta e de la cerul lui, îmi spune ea, arătându-mi palmele. 
Am atins adineauri unul dintre desene. Un tip care desenează în felul 
ăsta sigur o să realizeze ceva. Nu stă el degeaba. 

Ascultând-o, mă simt ca atunci când Bert vorbea despre ce-avea să 
se-aleagă de mine în zece ani. „O să fii un artist celebru”, zicea el, iar 
mie-mi venea s-o iau la goană, dar pielea nu-mi dădea voie. Simteam 
nevoia să arunc cu niște cutii de vopsea în geam, numai să pot auzi un 
zgomot care ar fi semănat a evadare. 

— Ar trebui să plecăm, îi spun eu. Nu e-ntelept să stai prea mult 
într-un loc în timpul nopții. 

Ea nu se mișcă. 

— Cum arată? Atât cât l-ai putut vedea? 

— Băieţii nu prea sunt atenţi la cum arată alti băieţi. Cred că-i înalt. 
Are părul negru. Musculos. Are niște mușchi... 

— Dar n-ai fost atent la cum arată, zice ea ironic. 

— Ar fi greu să nu observi asemenea mușchi. 

Nu se dă bătută. 

— Dar cum arată? 

Scutur din cap. 

— Nu știu. 

Ma tintuieste cu privirea, iar eu scormonesc prin minte după vreun 
cuvânt cu care să pun capăt discuţiei. Mă agat de primul care se ivește: 

— Pierdut, zic eu fără să mă gândesc. Cred. Nu ştiu. 

Îi e suficient deocamdată, așa că se urcă pe bicicletă. Împing ca să ne 
luăm avânt, dar stau serios pe gânduri dacă e prudent să ne afundăm 
mai mult în parc. Cu Leo nu e nicio problemă să stau pe afară noaptea, 
pentru că el e un uriaș obișnuit să se bată. Mai cunosc pe câţiva din 
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celelalte gasti si sunt tipi ok, dar nu toată lumea-i la fel de prietenoasă 
noaptea. 

Lucy nu m-ar asculta însă, asa că mergem mai departe prin parc, 
pe cărări pe care aș fi preferat să nu merg cu ea. Alei șerpuite care duc 
înspre centrul parcului și mă trimit cu gândul la cărările sinuoase de 
pe cer, care se opresc brusc. De unde stau, mi-e greu să văd încotro ne 
indreptam. Din câte-mi dau seama, ne-am putea afla pe o alee care se 
înfundă și cine ştie peste ce putem da. Şi eu și Leo m-am ales cu câteva 
căzături pe niște pante din zonă. 

— Poate-ar trebui să ne întoarcem. Unele dintre alei nu-s îngrădite. 
Pe undeva pe-aici e o râpă foarte adâncă, îi spun eu. 

Vreau să merg la Feast, să mănânc ceva. Să ajung într-un loc luminat, 
unde să fie mai multi oameni. Undeva departe de lucrurile pe care le-am 
desenat. 

— Am simţi pietrisul dacă am ieși de pe alee, nu? îmi zice ea. 

— Banuiesc. 

— Atunci nu-ti mai face griji. 

— Usor de spus, greu de facut, zic eu. 

— Ar trebui să-ţi lași gândurile să zboare, imi zice ea. Să rataceasca 
prin locurile unde ţi-ai dori să ajungi. Când n-am chef să fac un lucru, 
de pildă, să răspund la oră sau să dau un test, imi imaginez că sunt în 
atelierul lui Al și suflu sticla. Că răsucesc tija, suflu aer și ceva ia naştere 
din răsuflarea mea. 

Ceva din vocea ei mă trimite în fata unui perete, noaptea, impresurat 
de beznă, cu o lume pe care eu o creasem înaintea ochilor. Niciunul 
dintre noi nu-și mai face griji. 

Şi exact în momentul ăla ne prăbușim în hau. 
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[LUCY 


Pesemne că-s piază rea. Ori eu, ori Ed. Gândul ăsta-mi trece prin cap 
în timp ce zbor peste marginea râpei și cad cu tot cu bicicletă, iar Ed e 
azvârlit de pe portbagaj. După zgomotul făcut pare că se rostogolește 
în viteză și nu pot decât să sper că n-o s-ajungă cumva în faţa bicicletei. 

Ar fi fost mai bine pentru amândoi dacă Ed s-ar fi ţinut mai 
strâns. Eliberată de greutatea lui, bicicleta prinde și mai multă viteză 
si mă deplasez atât de repede încât mi-e teamă că mi-a sunat ceasul. 
„Wooooow!”, urlu eu și mă tin si mai strâns de ghidon. Bratele, 
picioarele și mușchii feţei mi se contractă. Nu-i deloc o cursă plăcută, 
dar supraviețuiesc. Trec cu roțile peste ceva și merg mai departe. Sper 
doar să nu fi fost Ed. 

În timp ce-mi continui cursa haotică, am un moment de luciditate, o 
scânteie care mă loveşte brusc. Dacă Dylan îl ştie pe Shadow, iar Dylan 
și Ed sunt prieteni, de ce nu-l cunoaşte și Ed mai bine pe Shadow? 
Momentul de luciditate se evaporă brusc, pentru că, atunci când o fată 
se izbeste de un copac în puterea nopții, s-a zis cu luciditatea, invariabil. 

Îmi dau jos casca și rămân întinsă pe jos, încercând să-mi recapăt suflul. 

— Ed? Mai trăieşti? 


— Da, răsună vocea lui undeva, în apropiere. Ceea ce-i cu adevărat 
surprinzător, ţinând cont că ai trecut cu bicicleta peste mine pe la 
jumătatea pantei. Esti o fată cu care-i foarte primejdios să ieşi. 

— Nu suntem la întâlnire. 

— Norocul meu. Pesemne c-aș fi fost deja mort. Te-ai lovit? 

Verific la repezeală. 

— Nu. Pietrele mi-au amortizat căderea. Tu te-ai lovit? 

Mă ridic și îndrept înspre el lumina farului de la bicicletă. 

— Îhî. Am o urmă de cauciuc pe faţă, zice el şi se poate să fie din 
cauza şocului, dar nu mă mai stăpânesc şi izbucnesc în hohote de râs. 
Nu da atenţie bârfelor, continuă el. Baietilor li se par supersexy fetele 
care râd în hohote după ce-au trecut cu bicicleta peste ei. 

Râd şi mai tare. 

— Chiar nu-ţi face griji pentru mine, sunt ok. 

Îmi trag sufletul şi mă liniştesc; amândoi privim în susul pantei, să 
evaluăm situaţia. Durul de Ed susţine că trebuie să urcăm înapoi si știu 
că are dreptate, dar eu aș prefera să chem poliția sau pompierii să ne 
scoată de-aici. 

— Nu poţi chema poliţia să vină să te scoată dintr-o râpă, zice el. 

Mă întreb dacă tata ar putea ajunge cu taxiul lui până aici. Dacă ar ști 
că sunt cu un băiat, probabil că ar putea. 

— Bine, bine, urcăm singuri, îi zic eu. Dar mai întâi vreau s-o sun pe 
Jazz, ca să ştie cineva unde suntem. 

Lăsăm farul bicicletei aprins între noi, iar Ed se îndreaptă șchiopătând 
înspre un pietroi și se așază. E la o distanţă probabil suficientă ca să nu 
audă ce vorbesc, dar eu mă îndepărtez si mai mult, ca să fiu sigură. 

— Mesteci gumă? o întreb pe Jazz când îmi răspunde, într-un final. 

— Da. Aşteaptă puţin. 

— O! zic eu, gândindu-mă la sunetele asemănătoare de la petrecere 
şi punând totul cap la cap. 
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În mod ciudat, sunt putintel geloasă. 

— Gata, m-am intors, zice ea. Unde esti? 

— Pe fundul unei rape întunecoase, cu un băiat. 

Pentru câteva secunde se aşterne tăcerea. Apoi Jazz zice: 

— E-o figură de stil? 

— Nu. Chiar sunt pe fundul unei rape întunecoase. Am căzut aici cu 
Ed de pe bicicleta mea. 

— Esti teafără? 

— Un pic zdruncinată, dar în rest n-am nimic. 

Arunc repede o privire peste umăr, să mă asigur că Ed e în continuare 
la distanță, așezat pe pietroiul lui, și apoi soptesc: 

— Ed e haios. 

— Se-nfiripa ceva, așa-i? 

Se-ndepărtează de telefon o clipă şi o aud strigând peste capetele 
celor din mulţime: 

— Daisy, Leo, se-nfiripă ceva între Ed și Lucy. 

Oh my God! 

— Gata, m-am întors. 

— Nu pot să cred c-ai făcut asta! Leo o să-i spună lui Ed c-am zis 
eu că se-nfiripă ceva. Nu-i deloc asa. Are o relaţie cu Beth, îi spun eu în 
şoaptă. 

— Serios? Ea e-aici, știi? Vorbește cu Leo. 

— Vrei să zici c-a auzit când ai urlat că se-nfiripă ceva între mine și 
iubitul ei? 

— Nu m-am gândit la asta. Stai puţin. O dreg eu. 

— Nu, mai bine nu! 

Dar e prea târziu, căci deja o aud strigând: 

— Lucy şi-ar dori să se-nfiripe ceva, dar Ed are o iubită, așa că nu 
se-ntâmplă nimic. 

Apoi zice în telefon: 
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— S-a rezolvat. 

— S-a rezolvat? Acuma isi închipuie că-mi fac iluzii. Trebuie 
să-nchid. 

Si să găsesc o cale să-mi separ sinele conștient de sinele inconștient, 
ca să-mi pot şterge episodul din memorie. 

— Aşteaptă, imi zice ea. N-am vorbit despre Leo. Am dansat 
împreună, dar nu se-ntâmplă nimic. 

— Şi-atunci ce erau sunetele alea care se-auzeau când ai răspuns? 

— Ti-am zis. Mestecam gumă. 

— Am crezut că vă sărutaţi şi ţi-a fost rușine să-mi zici. 

— Doar ai fost de fata când am alergat printre mașini, să-i cer lui 
Jacob numărul de telefon. Nu-s ruşinoasă, Lucy. 

Asta așa-i. Și chiar e înnebunită după guma de mestecat. 

— L-ai trimis semnale? 

— Mai ceva ca un far. Dar mintea îi e în altă parte. Jucam adevăr sau 
provocare şi el se tot uita la ceas. L-am întrebat dacă trebuie să plece 
undeva. Și mi-a răspuns că trebuie să fie într-un loc la unu, dar că după 
aia s-ar putea întoarce după mine, la petrecere. I-am zis: vin și eu cu 
tine. Dar mi-a răspuns: nu, nu poţi veni cu mine. Deci, mi-am zis că, 
probabil, nu-l interesez. Dar dup-aia a-nceput să se joace cu una dintre 
coditele mele, o tot răsucea pe degete. Poate că se gândește la Emma. 
Poate că se-ntalneste cu ea mai târziu. Mă scoate din minţi. S-o rog oare 
pe Daisy să-i tragă una-n boașe lui Dylan, ca să aflu? 

— S-ar putea să strice toată distracţia. 

— S-azis cu distracţia pentru ăștia doi. Dylan tot incearcă să danseze 
cu ea, dar Daisy dansează tot timpul cu un tip căruia i se zice Gorilla. 
Trebuie să mai fie ceva la mijloc, care a supărat-o mai tare decât ouăle. 
E-atat de trist să-i priveşti. El stă acum într-un colţ și se uită la ei cum 
dansează. Stai puţin. Beth îmi spune ceva. 

— Beth? 
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Oh my God! 

— Am înţeles, o aud pe Jazz zicând, apoi la telefon, către mine: Am 
noutăţi. Beth zice că ea și Ed s-au despărţit de vreo trei luni. 

Asta mă pune pe gânduri. Întorc vestea pe toate feţele câteva 
secunde. 

— Asta-i o veste cât se poate de proastă. 

— De ce zici asta? E liber, dacă-l vrei. 

— E liber, dar nu vrea să știu că e liber, pentru că nu-și dorește 
să-mi închipui c-ar exista cea mai mică posibilitate să fim împreună. 

— Te simţi bine? Susotelile tale devin tot mai ascuţite. 

— N-am nimic. Nici măcar nu prea-mi place de el. 

— Iti închipui cumva că te cred? 

— Bine, poate-mi place un pic. Nu ştiu. Sunt confuză. Am mai trecut 
și cu bicicleta peste el. 

— Las-o și tu mai moale cu agresiunile, dacă-ţi place de el. 

— Nu, eu îl caut pe Shadow. Trebuie să mă tin de plan. 

— Poate că Ed se preface că nu-l interesezi, zice ea. E romantic. 

— După mine, nu-i deloc romantic să minți. 

— După tine, orice e romantic presupune un corset și o mașină a 
timpului. Mai relaxează-te și tu puţin. Ia stai, Leo vrea să vorbească 
cu Ed. 

Nici n-apuc să-i spun ce-am aflat despre Leo. Mă îndrept înspre 
Ed și-i întind telefonul. Facem schimb de locuri, el se îndepărtează, 
iar eu mă asez pe pietroi. Mă străduiesc din răsputeri să aud ce zice, 
dar vorbeşte încet, așa că nu reușesc să disting decât câte un cuvânt 
ocazional. 

Jazz susţine că universul ne oferă răspunsuri. Mie mi s-a părut 
întotdeauna o afirmaţie stupidă, dar cum nimeni altcineva nu-mi dă 
nimic de la care să pornesc, s-ar putea să fie momentul să recurg si la 
asta, în ultimă instanţă. 


Dau cu banul. Cap înseamnă ca Ed nu mi-a zis despre Beth pentru 
că face pe neinteresatul. OK. Din trei încercări. Hai, din patru. Bine, din 
cinci încercări. Asta e, îmi rămâne oricum Shadow. 

Ma uit o vreme la moneda pe care-o ţin in mână si apoi fac nişte 
trucuri învăţate de la tata. Rostogolesc moneda pe degete și-o fac 
să dispară și să reapară. „Toată chestia e să-i faci pe cei din public să 
creadă. Dar e important și ce e dispus publicul să creadă. Oamenii vor 
să te vadă cum scoţi prin magie o monedă din ureche. Așa că, dacă esti 
destul de rapid si ascunzi lucrurile suficient de bine, o să te creadă”, imi 
zice tata mereu. 

Cap înseamnă Ed. Pajură, Shadow. Dau cu banul o ultimă oară si 


aştept să cadă. 
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LED. 


O urmăresc pe Lucy vorbind la telefon cu Jazz si mă tot gândesc 
cum i-aș putea spune. Poate c-aș putea să-i zic adevărul in fata desenului 
din parcul pentru skateboarding. Sau s-o duc la portretul pe care i l-am 
făcut lui Bert. Să le fac cunoștință, cum s-ar zice. 

Ori, poate, ar trebui să-i arăt balanţa pe care am desenat-o lângă 
docuri. Ca aia pe care am văzut-o în tabloul lui Vermeer, Femeie cu o 
balanţă. Doamna J. mi-a spus odată că balanţa din tabloul lui cântărea 
ceva important, cum ar fi unele fapte ori un suflet. Am mers împreună cu 
Bert la expoziţia Vermeer și, în timp ce admiram tabloul, l-am întrebat: 

— Ce crezi c-ar trebui să facă un om ca să dea greutate sufletului? 

— Nu ştiu cum e cu sufletele, dar omul ar trebui să trăiască cum se 
cuvine. N-are rost să trăiești dacă nu traiesti așa cum trebuie. 

În timp ce vorbește la telefon, Luce îmi aruncă din când în când câte 
o privire. Tot ce pot auzi sunt, în rastimpuri, exclamatii de genul: „Oh 
my God! Nu face asta! Nu!”. 

Leo, ce i-oi fi spus lui Jazz? Mă tot gândesc cum i-as putea explica 
lui Lucy de ce-am minţit. La un moment dat, se apropie de mine și-mi 
intinde telefonul. 

— E totu-n regula? o intreb. 
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— Totu-i ok, zice ea şi zâmbeşte, așa că răsutlu ușurat. 

Cu sufletul ușor, mă tot gândesc în timp ce-i întorc spatele și mă 
îndepărtez. Când pun telefonul la ureche, aud râsul lui Leo. 

— Ai căzut in râpă? hohoteste el. Cât de tare! 

— Foarte tare, soptesc eu. E întuneric și nu putem chema polițaii să 
ne ajute, pentru că urmează să dau o spargere mai târziu. Şi nu vreau să 
creadă că Lucy ar avea vreun amestec, în caz c-o să fiu prins. 

Leo se oprește din râs. 

— În mod clar, nu poţi chema politaii. Fii atent aici, Dylan și cu mine 
o să mergem imediat să luăm furgoneta. După aia o să ne întoarcem 
după Jazz si Daisy, apoi am putea da prin parc, pe la unu jumate. Până 
atunci o să reusiti să iesiti din râpă. 

Cobor și mai mult vocea. 

— Doar n-o să le plimbi cu furgoneta cu care o să ne pierdem urma. 

— Ce-ar fi să nu-i zicem așa? Am putea da de bănuit. 

— Şi-atunci cum să-i zicem? 

— Simplu, furgoneta? 

— Asta nu schimbă nimic şi tot aiurea e. Ar putea fi văzute-năuntru. 

Întorc capul înspre Lucy, care dă cu banul, scăldată în lumina farului 
de la bicicletă. 

— Nu vreau s-o amestec în asta. 

— Se-nfiripă ceva-ntre voi, asa-i? 

— Ba nu se-nfiripa nimic. Nu-i baga-n cap asa ceva lui Jazz. 

— La fel ai zis şi într-a V-a, când doamna Peri ne-a acuzat că punem 
ceva la cale, dar nu-și putea da seama ce. Ea făcea spume la gură, iar tu 
ziceai întruna: „Nu se-ntâmplă absolut nimic”. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Păi, tu iti băgaseși în pantaloni peștele clasei. Deci chiar se 
petrecea ceva. 

— Atunci spune-i lui Jazz că am un peste în pantaloni, si cu asta basta. 
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Se scurg câteva secunde în tăcere, apoi Leo zice: 

— Cum tise pare Lady Jazz? Are codițe. Îmi plac coditele alea ale ei. 
Şi arată tot timpul cu degetul. Știe câte ceva despre poezie. I-am recitat 
niște poezii de-ale mele și chiar i-au plăcut. 

— L-ai recitat chestii de pe desene? 

— Stai liniştit. Nu de-alea. Altele. 

— Care altele? 

— Nişte versuri. Fii fără grijă. 

— Chiar nu-mi fac griji. Doar că nu ştiam că scrii și alte versuri 
în afara celor de pe desene. Cum te consideri, mai degrabă poet sau 
comentator pe teme sociale? 

Îi pun întrebarea asta influențat de observaţia lui Lucy de mai devreme. 

— Habar n-am, chicoteste el. Tu cum te consideri, mai degrabă 
tâmpit sau labagiu? 

— Corect. 

— Deci ce părere ai despre Lady Jazz? 

— Părerea mea e că o placi, așa că nu face nimic ce-ar putea strica 
totul. Condu-o acasă, după aia du-te după furgoneta cu care o să ne 
pierdem urma și să sperăm că n-o să fii arestat în noaptea asta. 

— Nu-i propriu-zis o furgonetă cu care ne cărăm, până nu dăm 
spargerea. Adică peste vreo două ore. Ce-ar fi să vă culeg de lângă parc, 
mergem să mâncăm ceva, mai glumim, le lăsăm pe fete acasă şi dup-aia, 
ştii tu... 

În timp ce mă gândesc la propunerea lui, adaugă: 

— Să nu uit, Beth e-aici, te caută. Zice că are ceva să-ţi spună. A 
încercat să te sune pe mobil. I-am zis că ti-au suspendat abonamentul, 
pentru că eşti lefter. 

— Multam. 

— Nu-i pasă de-aşa ceva. Vrea să vă impacati. S-o iau şi pe ea in 
furgonetă? 
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— N-o baga in chestia asta. O s-o sun de la un telefon public. Fii 
atent. Lucy crede că mă vad în continuare cu Beth, așa că nu-i spune lui 
Jazz că ne-am despărţit. 

Nu-mi place deloc tăcerea de mormânt care se aşterne în telefon. 

— Leo? 

— Uite ce-i. Jazz mi-a zis că s-ar putea să se miște lucrurile între tine 
si Lucy, pentru că așa i-a dat Lucy de-nteles, iar Beth a auzit-o pe Jazz, 
așa că Jazz a asigurat-o pe Beth că nu se-ntâmplă nimic, pentru că voi 
doi sunteţi împreună, si-atunci Beth i-a zis că v-aţi despărțit de vreo trei 
luni. 

— Fuck! 

— Există şi-o parte bună, zice el, dar îi închid telefonul în nas. 

Mă apropii de Lucy. Tocmai a aruncat cu un ban în aer, așa că-l prind 
și-l pun pe dosul palmei. 

— Ce faci? 

— Caut răspunsuri de la Univers. 

— Universul tocmai te-a trimis pe fundul unei râpe. Chiar vrei să-i 
pui întrebări? 

Cuvintele mele n-o amuză deloc. Îmi urmez instinctul şi-mi pun 
mâna la nas ca paravan, în caz că-mi pune iar gând rău. 

— Nu te pot întreba pe tine, imi zice ea. Eşti un mincinos. 

— OK, Ed, braţele în poziţie de apărare și pastreaza-ti cumpătul. 

— Nu-i deloc amuzant. 

— Da ce-ţi pasă tie dacă nu mai sunt cu Beth? Ai toată noaptea la 
dispoziţie pentru misiunea „găsirea lui Shadow”, ca să fii apoi doar cu el. 

— Stai liniştit. Nu vreau decât să-mi iau bicicleta și să-mi termin 
treaba. 

Rămânem așa o vreme și nu găsesc nimic de spus. 

— Nu vrei să ştii ce ţi-a răspuns Universul? 

Ridic banutul. 
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— Ca sa spun drept, nu. 

Mi-l smulge din mână și-l bagă în buzunar, fără să se uite le el. Apoi 
înfășoară strâns cureaua de la cască în jurul ghidonului și închide capsa. 
Îşi imaginează că ghidonul e gâtul meu, așa îmi dă impresia. O ia din 
loc, iar eu ridic bicicleta. 

— Las-o acolo, îmi strigă. E grea. 

— Nu-i grea, îi răspund eu. E-n regulă. Leo vine să ne ia cu o 
furgonetă, de lângă parcul pentru skateboarding. O putem pune în spate. 

— Super. 

— Super, repet eu și alunecăm pe pietrele care ne fug de sub picioare. 

Bert ne suflă în ceafă, în timp ce suim panta. Mă îndeamnă să-mi cer 
iertare. 

— Te porţi ca un mitocan, mi-a zis el atunci când Beth a venit la 
magazin, să-mi înapoieze lucrurile. 

— Nu mai zice nimeni mitocan, i-am răspuns eu. 

— N-ai decât să râzi cât vrei, dar eu mi-am păstrat fata. 

Salt bicicleta pe umeri. E grea rau, dar mă linişteşte gândul că in 
felul ăsta am, de fapt, posibilitatea s-o şterg pe cont propriu, când 
ajungem în vârf. Îl plus, mă simt ca un mitocan, așa că încerc să mă 
revanșez fata de ea. 

— Misca-te mai cu talent, imi zice Lucy. Nu vreau să-i ratăm pe Leo 
şi pe Jazz. 

Se pare că eforturile mele sunt zadarnice. 

— Uite ce-i, am minţit în legătură cu Beth din cauză că mă priveai 
într-un anume fel, mai devreme. Ca și cum aș fi fost un gunoi gata să 
sară pe tine. 

— Dar dup-aia ne-am mai împrietenit şi tot nu mi-ai zis. 

— Ai trecut cu bicicleta peste mine. Când ne-am împrietenit? 

Dar am stat de vorbă, recunosc în sinea mea, și chiar ne-am 
împrietenit puţin, deci ar fi trebuit să-i spun. 
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— imi pare rau, continui eu. 

— Mi-ai mai spus și alte minciuni? mă întreabă ea. 

Acum e momentul să-i spun: sunt Shadow. Am rămas fără job. 
De-abia știu să citesc. Ceva mai târziu o să dau o spargere la scoala ta, ca 
să-mi pot plăti chiria și să-l ajut pe Leo să-și plătească datoria pe care o 
are la Malcolm Dove. 

— Nt. N-am spus alte minciuni. M-am despărțit de prietena mea și 
n-aveam chef să vorbesc despre asta, nimic mai mult. 

Esti de o laşitate nemaivăzută, parcă-l aud pe Bert. 

— De ce v-aţi despărţit? mă întreabă Lucy. 

— Nu mai contează acum. E de domeniul trecutului. 

Nu vreau să vorbesc despre Beth cu Lucy. Deja înot în ape tulburi, 
pentru că îmi cam place de amândouă, lucru cât se poate de nasol, noroc 
că n-am şanse cu niciuna, așa că nici nu mai contează. Poate că Beth își 
închipuie că vrea să ne împăcăm, dar nu-i așa. Nu ştie totul despre mine. 

M-a îndemnat să citesc o carte pe care o studia la literatură. „E 
despre Vermeer. O să-ţi placă”, mi-a zis ea. Așa că m-am chinuit in 
fiecare noapte să citesc una sau două pagini. Numai că mintea mea nu 
reţine cuvintele. Cum încerc să bag înăuntru unele noi, celelalte se şi 
şterg. Nu-s mai prost decât Leo, așa că, dacă el poate reține cuvintele, 
eu de ce nu pot? 

L-am pus s-o citească în locul meu şi să mi-o povestească. Ştiam 
toate tablourile despre care era vorba, știam Fata cu cercel de perlă, ştiam 
că Vermeer isi folosea cutia aia a lui ca să vadă lucrurile diferit. Doamna 
]. îmi povestise despre acea cameră obscură a lui Vermeer, când eram 
încă la scoala. Cum privea Vermeer prin ea şi totul se învălmășea, astfel 
încât reuşea să picteze într-un mod nemaivăzut. Mi-a plăcut ideea, 
așa că am văzut un documentar pe acest subiect. Știam o mulţime de 
lucruri, numai că nu citisem blestemata aia de carte. 

Nu i-am putut mărturisi lui Beth adevărul, pentru că fusese foarte 
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încântată cand pretinsesem ca am citit-o. Am stat indelung de vorbă 
și tot timpul m-am simţit de parcă Beth m-ar fi privit prin cutia lui 
Vermeer. Tot ceea ce vedea era real, numai că total învălmășit. 

— La ce te gândești? mă întreabă Lucy. 

— Mă gândeam c-ar fi trebuit să fi mâncat ceva înainte să plecăm de 
la petrecere. 

— Am un pachet de mentosane în buzunar, spune ea și simt că sunt 
pe cale să-i dobândesc iertarea. 

— N-aş zice nu. 

Ne asezam la jumătatea urcusului si impartim bomboanele. 

— Mie-mi place să aştept până se topesc complet, zice ea şi-mi ia 
ceva până să înţeleg că se referă la mentosane. 

— Şi mie. 

— Jazz poate mânca un pachet din ăsta în mai puţin de-un minut. 

— Atunci ea si Leo au ceva-n comun. El poate hali un covridog în 
mai puţin de 30 de secunde. 

— Crezi c-or să fie impreună? întreabă ea. 

— Poate. Leo m-a întrebat ce cred despre ea. I-am zis că pare 
simpatică. 

— Simpatică e-un cuvânt prea slab. În prima săptămână după 
ce-am cunoscut-o, a alergat după tren să-i ia numărul de telefon lui 
Jacob Conroy. 

— Şi-a reușit? 

— Dap. 

— Înseamnă că se potriveşte de minune cu Leo. 

— S-a despărţit de Jacob la film şi, în ziua următoare, s-a întors la 
cinematograf să-l invite în oraş pe tipul de la candy bar. 

— Dur. Dar nu la fel de dur ca a-i sparge unui tip nasul. 

— Trebuie să treci odată peste asta. 

— De îndată ce se vindecă cicatricea, îi răspund eu. 
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— Deci, după tipul de la candy bar, a ieşit cu David Carter, pe 
care l-a cunoscut la muncă. Are un job la Kent Street Coffee Shop, 
le ghiceşte oamenilor viitorul, sâmbăta dimineața. El a intrat şi-a 
întrebat-o cine va fi următoarea lui prietenă. Ea i-a răspuns c-o să- 
ntâlnească o clarvăzătoare scundă, cu păr castaniu, care iubeşte teatrul. 
Trei săptămâni mai târziu, l-a anunţat că prevede că se vor despărți. 

— Nu mai pot asculta așa ceva. 

— Ultimul tip cu care a ieșit e Peter Copeland. L-a jucat pe Puck 
în Visul unei nopți de vară. A invitat-o în oraș înainte de piesă, iar ea l-a 
părăsit în timpul actului final. A zis că nu-i place cum îi stă în pantaloni 
mulati. 

— Când se petrecea asta? 

— N-a mai ieșit cu nimeni de la examenele de mijloc de an, spune 
Lucy. Părinţii ei o tin din scurt cu învățatul anul ăsta. N-are voie să iasă 
seara în weekend și lucrează în mai toate weekendurile. Are nevoie 
disperată de ceva acţiune. 

— Crezi că asta-i tot ce vrea de la Leo? o întreb eu. O noapte de 
acțiune? 

— Nu poți sti niciodată, cu Jazz. Întotdeauna mi se pare că îi place 
un băiat mai mult decât îi place de fapt. 

Îmi vine în minte imaginea lui Leo în genunchi, în faţa desenului de 
pe casa Emmei. 

— Se pare că Leo a dat de bucluc. 
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POETUL 


RINGUL DE DANS 
00:30 


Ar trebui să jucăm adevăr sau provocare, zice Lady Jazz. 
Daca esti clarvăzătoare, de ce trebuie să-mi pui întrebări? 
Pentru că a fi clarvăzător nu-i ca și cum ai citi o carte. 
E, mai degrabă, ca si cum ai urmări un film franțuzesc fără subtitrari. 
Iti plac filmele frantuzesti? 
Îmi plac filmele în general. 
Care-i filmul tău preferat? 
Grea-ntrebare. 
Dar și tu esti o fată care nu se dă ușor bătută, nu? 
Primele patru sunt, în ordinea asta: Poveste din Philadelphia, Mic 
dejun la Tiffany, Păsările şi Tâlharii. 
Tâlharii? 
Ai văzut vreodată filmul ăsta? 
Nu. 
Mai urmează să-mi zici si că nu l-ai citit niciodată pe Dr. Seuss. 
N-am citit nimic de Dr. Seuss. 
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Vezi, ţi-am zis că-s clarvăzătoare. Dar, pe bune-acum, ce-a fost în 
capul alor tăi? 
(Bere, bere si iar bere.) Nu știu. 
Care-i scriitorul tău preferat? 
Grea-ntrebare. 
Dar și tu esti un tip care nu se dă ușor bătut, nu? 
(Îmi place tipa, îmi zic.) 
Primii patru sunt, în ordine: Henry Rollins, Leonard 
Cohen, 
Pablo Neruda și Woody Guthrie. 
Versul preferat? 
în inima nea sălășluiește-o mierlă albastră, care 
vrea să scape 
- Charles Bukowski 
Şi-așa e? 
Ce să fie? 
E o mierlă albastră acolo? 
Da, dar bea o bere. Care e replica ta preferată dintr-un film? 
Bond, James Bond. Dar a ta? 
De ce-ai apărut abia acum în viaţa mea? 
Bună replică. Şi, apropo, am stat închisă într-o școală de fete. 
(Chiar îmi place tipa.) Ai un iubit? 
La asta lucrez acum. Tu ai o iubită? 
Nu. Cu cine ai ieșit ultima dată? 
Peter Copeland. 
Tipul cu pantaloni mulati din piesa de la scoala? 
Eşti gelos? 
Nu. (Poate. Pe toți băieţii cu care ai ieșit.) 
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Termin ultima bomboană și ne reluăm drumul. 

— Aș putea căra și eu bicicleta o vreme, zice Lucy. Am făcut ceva 
mușchi de la atâta suflat sticla. 

Îmi aranjez mai bine bicicleta pe umeri. Faptul că o car îmi oferă cel 
putin o scuză pentru respiraţia gâfâită, alta decât aceea că merg alături 
de mușchii ei bine dezvoltați. 

— Tu spui cam orice-ti trece prin cap, nu-i aşa? 

— Mai bine decât să nu spui nimic, aga cum ai făcut tu la întâlnirea 
noastră. Chiar aveam chef să discutăm. 

— Ai dat de înţeles asta, destul de limpede. 

De data asta nu protestez când zice „întâlnire”. 

— Planificasem totul. Credeam c-o să vorbim despre artă. Despre 
Rothko. Sau despre cărți. Ori despre vreme. Fusese un uragan în nord, 
în ziua aia. 

E cea mai ciudată fată pe care o cunosc. Habar n-aveam că-i atât de 
ciudată atunci când i-am dat întâlnire, într-a X-a. Nu-s sigur c-ag mai fi 
ieșit cu ea dacă aș fi ştiut. 

— Şi cum ar fi decurs conversaţia noastră? Aia din mintea ta? 
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— Mă gândeam c-aș zice ceva de genul: „Nu-i așa că Rothko ăla pe 
care l-am văzut la expoziţie e super?” 

— O discuţie cât se poate de relaxată. 

— Mă rog, acum nu pare chiar așa, din cauză că am căzut într-o râpă. 

— Corect. Și eu ce răspundeam? 

— Am lăsat spaţiu liber pentru tine în conversaţie. 

— Ce politicos. 

— Deci? 

— OK, să vedem... Mda, Rothko pe care l-am văzut expus era super. 

— Iti mai amintesti măcar ce tablou era? 

— Da’ ce crezi că faci, imi iei interogatoriu? Nr. 301 (Roșu si violet pe 
fond roşu/Roșu si albastru pe fond roșu). 

Pare plăcut impresionată. 

— Si de ce ţi s-a părut super? 

Mă gândesc un pic înainte de a răspunde, ținând cont că după 
ultimul răspuns greșit m-am ales cu nasul spart. 

— Când îl priveşti, în clipele alea ai impresia că desenul e lumea, iar 
tu pătrunzi în ea. 

Încerc să exprim în cuvinte ce simt atunci când privesc tabloul, dar 
problema e că nu reușesc. 

— Arta de genul ăsta n-are nevoie de cuvinte. Nu e nevoie de cuvinte 
rostite ca sa-ntelegi ce-ţi transmite tabloul, pentru că iti vorbește 
atrăgându-te înlăuntrul lui, făcându-te să ieși din tine. 

Las bicicleta jos câteva clipe. 

— Asta te asteptai să spun? 

— Nu, răspunde Lucy. Dar a fost bine. Chiar mai bine. 

Ridic bicicleta și ne continuăm drumul. 

— Daca-ti place atât de mult arta, de ce-ai renunţat la şcoală chiar 
când aveam de făcut tema aia despre Jeffrey Smart? mă întreabă. Te-ai 
purtat de parcă nu dădeai doi bani pe treaba asta. 
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— O sincronizare nefericita. Bert mi-a oferit jobul, iar mama avea 
nevoie s-o ajut la plata chiriei. As fi vrut să termin tema aia. 

— Iti plac lucrările lui? 

— El si Vermeer, îi răspund eu, sunt preferatii mei. 

— Dar sunt foarte diferiţi, zice Lucy. 

— Se poate. Amândoi dau impresia de static în lucrările lor. Și ce 
aveai de gând să zici dup-aia? o întreb eu, ca să schimb subiectul și să nu 
mai vorbim despre școală. 

— Iti amintesti care-i prima opera de arta care te-a captivat? 

— Poate că Io, din seria The Spoils a lui Sam Leach*. M-am tot gândit 
la ea în ultima vreme, de când cu Bert. 

— Cele două păsări moarte, una lângă alta? 

— Pasărea din stânga are pe piept cel mai frumos albastru. Tabloul 
ăsta mi-a venit în minte când eram la magazin și Valerie citea mesajele 
de condoleanţe. Erau doar niște vorbe goale, care n-aveau nimic de-a 
face cu moartea lui Bert. Tabloul ăsta însă avea mai multă legătură cu ea. 

Trupuri micute, albe, care isi proiectau umbra, cu piciorusele lor 
slăbănoage împungând aerul. Păsărelele alea destul de mici să-mi 
încapă în palmă zburau cu numai o zi înainte. 

— M-am simţit ca tabloul ăla când l-am găsit pe Bert zăcând pe 
culoarul trei. 

După ce spun asta, se așterne tăcerea. În sinea mea mă lupt cu valuri 
înalte, incercând să-mi menţin capul la suprafața apei, în vreme ce mă 
întorc în timp, in magazin, și-l văd pe Bert zăcând cu fata-n sus, cu 
bătrânele lui mâini de desenator intepenite. 

În afară de doamna J. și de mama, a fost singurul care era convins 
că sunt mai mult decât un pierde-vară care-i mâzgălește pereții 
magazinului. Când făceam câte o greșeală, îmi atrăgea atenţia și atât. 
Nu insista niciodată, așa cum fac unii. 


* Sam Leach (n. 1973) este un artist australian contemporan (n.t.). 
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— De ce ti-e dor cel mai mult cand te gandesti la el? ma intreaba 
Lucy. 

Asta-i simplu. 

— Mi-e dor de moaca pe care o avea cand înjura și dup-aia se uita 
imediat să vadă dacă nu l-a auzit Valerie. Mi-e dor să merg cu el la 
expoziţiile de pictură. Să stăm în magazie și să bem o bere. Să mă uit la 
el cum desenează. 

Am ajuns în sfârșit sus și ne oprim putin, să ne tragem sufletul. Înainte 
să-l cunosc pe Bert, eram foarte supărat pe taică-miu și mă temeam să 
nu fiu ca el, mă întrebam pe unde-o fi, dar n-am stat niciodată să analizez 
în detaliu cum aș fi vrut să fie. Înainte să-ncep să desenez pe ziduri, am 
făcut desene cu el. Erau toate identice cu cel din vechiul depou. Nişte 
pereţi cu găuri. 

Cu o săptămână înainte să moară Bert, am mers împreună la expoziţia 
Rosalie Gascoigne”. Lucrările ei contin semne de circulație sau lăzi 
pentru băuturi desfăcute în bucăţi, care sunt apoi îmbinate pe lemn, în 
așa fel încât cuvintele și literele sunt învălmășite și intră unele în altele. 
Ne aflam în fata unei lucrări intitulate Metropolis si Bert m-a întrebat: 

— Asta vezi cand ai in fata un text? 

— Ceva de genul. 

Ştia că nu reușesc să păstrez cuvintele în minte, dar nu-i spusesem 
niciodată cât de prost mă simţeam la școală și fata de Beth, când vorbea 
despre cărți. I-am mărturisit abia în ziua aia. 

— Pe astea însă pot să le citesc, i-am zis eu, privind semnele rutiere. 
Se referă la a fi înghesuit într-un spaţiu. 

Ne-am oprit în fata lucrării mele preferate. 

— But Mostly Air, a citit Bert titlul, și am admirat dimensiunile 
uriașe ale lucrării. Pe un perete alb, un panou de lemn, de la podea până 
în tavan. Nu era mare lucru, dar în același timp domina totul. 


* Rosalie Gascoigne (1917-1999) a fost o sculptorifa australiană (n.t.). 
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— Imi aminteste de tata, am zis. 

Bert n-a stat pe ganduri. 

— Atunci înseamnă că n-are nicio legătură cu familia. 

Am vizitat şi restul expoziţiei şi, înainte să plecăm, mi-a cumpărat un 
album cu lucrările lui Gascoigne. Era scump, aşa că n-am vrut să-l primesc. 

— Dă-i-l lui Valerie ori altcuiva. 

— Vreau să ţi-l dau tie, mi-a răspuns. Atunci când alții vorbesc 
despre cărţile pe care le citesc, tu poţi vorbi despre asta. 

Înainte să ne despartim, în ziua aia, era cât pe ce să-i spun că era 
aproape ca un tată pentru mine, dar n-am făcut-o. Când aşteptam 
ambulanta pe culoarul trei, mă gândeam la cât de mult i-ar fi plăcut să 
audă asta. 

— Ai o expresie ciudată, îmi spune Lucy. 

— Devii tot mai fermecătoare pe măsură ce se scurg orele, îi zic eu. 

Mă gândeam la Rosalie Gascoigne și la un album cu lucrările ei, pe 
care mi l-a dăruit Bert. 

— Am văzut expoziţia aia. Cel mai mult mi-a plăcut Solitude. Toate 
literele alea, O şi U, negre pe fundal galben, exprimă exact ideea de 
singurătate. 

— Era gi una dintre preferatele lui Bert. Asta şi Windows. Îi plăcea 
tehnica prin care aplicase linoleum pe lemn și-l făcuse să arate ca sticla. 
Bert zicea că asta arată că fiecare trebuie să ne construim propriile 
ferestre câteodată. 

Acum, că ştie mai multe despre Bert, mi se pare că nu suntem chiar 
atât de incompatibili. Între noi nu mai stau două persoane, ci doar una: 
Shadow. Şi cum eu sunt Shadow, aproape că suntem doar noi doi, Lucy 
şi cu mine. 

— Tu-ti construieşti ferestre? o întreb eu. 

Îmi răspunde că nu. Mă rog, poate. Cum sticla e transparentă, s-ar 
putea zice că e, de fapt, o fereastră, chiar dacă una mică și cu formă 


ciudată. Imi place cum vorbeşte. Cuvintele ei sunt ca nişte deschizaturi 
în lemn, prin care pot privi în altă parte. Mi-am propus să desenez pe 
un perete ceva asemănător cu But Mostly Air a lui Gascoigne, numai că 
va predomina lumina. 

— Pe cine admiri cel mai mult dintre artiştii sticlari? 

— Pe Dale Chihuly. 

Scoate mobilul și se apropie de mine ca să-mi arate o poză cu o 
lucrare a lui. 

— E un candelabru de unsprezece metri, aflat la Victoria and Albert 
Museum, la Londra. 

Arată ca unul dintre desenele ei cu lucruri inlantuite, numai că atârnă 
din tavan. Albastru şi galben. Un ocean piezis. 

— Mie mi se pare asemenea unei senzaţii pe care o resimti direct 
sub piele, zice ea. 

— Repet, nu eşti ca alte fete. 

Măresc imaginea, ca s-o pot studia în detaliu. 

— Sticla iese colorată așa? Sau o amesteci ca pe vopsea? întreb. 

Îmi povesteşte cum se adaugă oxizi metalici când se suflă sticla. 

— Cobaltul dă un albastru-inchis. Poti adăuga crom ca să obţii un 
verde-intens. Cu aurul e un pic mai complicat, dar, dacă-l adaugi corect, 
obţii roșu. 

Cuvintele ei sunt imagini, pe care le desenez pe perete, în minte, pe 
măsură ce le rostește. 
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ILUCY 


Ed se uită la candelabrul lui Dale Chihuly si-mi dau seama că si lui îi 
place. Al mi l-a arătat prima dată. Stateam pe trepte, dupa prima mea zi 
la atelier, plină de arsuri și dezamăgită. 

A ieșit și s-a așezat lângă mine, cu două cărţi, o trusă de prim-ajutor 
și o punguta de M&M's. 

— Era inevitabil. Dar te-ai descurcat bine azi, mi-a zis el si, uitandu- 
se la mâna mea, mi-a dat niște dezinfectant și o ciocolată. 

— N-ai văzut ce s-a-ntâmplat când am suflat în tijă? Sticla părea o 
arătare extraterestră. Nici măcar nu pot sufla cum trebuie. 

— După ce o să te-nvat tot ce știu, o să ajungi să te pricepi destul de 
bine. Asta e ce-ţi dorești să faci, nu-i așa? mi-a zis el deschizând o carte 
la pagina la care se afla o poză a unuia dintre candelabrele lui Chihuly. 

M-am uitat la toate lucrările lui, bucle de sticlă galbene, albastre și 
aurii. 

— Asta e ce-mi doresc să fac. Şi piese ca vazele tale fantomă. 

— Ai putea începe imitând lucrările lui sau pe ale mele. Dar tu ai o 
gândire diferită de a oricui altcuiva. Până la urmă, o să-ți găsești propriul 
stil. Mai întâi însă trebuie să înveţi, mi-a zis el, întinzându-mi a doua 
carte, intitulată Proprietățile sticlei. 
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— Am luat cartea acasă şi am citit din ea în fiecare seară, îi povestesc 
lui Ed. Al pusese la începutul ei un citat din Lino Tagliapietra, unul 
dintre cei mai buni artiști sticlari din lume. Nu mi-l amintesc exact, dar 
era ceva de genul că important nu e cum faci o piesă de sticlă, ci cum o 
salvezi de la autodistrugere. 

— Şi cum se-ntâmplă asta? mă întreabă Ed. Cum se autodistruge? 

Problemele cel mai greu de evitat sunt cele care nu se văd pe suprafața 
sticlei. Când fac o piesă, încerc să mi-o imaginez de la început până la 
sfârşit. Se porneşte de la un amestec de bază, din silică, carbonat de sodiu 
şi oxid de calciu, care nu au nici cea mai vagă asemănare cu produsul finit. 

Dar, odată încălzite şi devenite lichide, dacă sunt corect dozate, vor 
rămâne în stare lichidă suficient timp cât să le poţi prelucra. Suficient 
cât să poţi să le transformi în aproape orice vrei. 

— Toate componentele din sticlă lucrează împreună, mi-a spus 
Al odată. Dar, dacă nu respecţi condiţiile de lucru potrivite fiecăruia, 
atunci ele redevin ceea ce erau iniţial. Dacă nu le călești, segmentele 
subțiri si cele groase se răcesc mai repede sau mai încet, ceea ce provoacă 
tensiune în obiect. Iar această tensiune îl poate dezintegra. 

Chihuly înţelege sticla, de aceea o poate transforma în gheaţă, în flori, 
în candelabre care pentru mine arată ca dorul, ca tristeţea, ca speranţa. 

Nu ştiu cum să-i spun toate astea lui Ed. E vorba despre ceva ce eu 
cunosc căci am văzut, $i nu pentru că aș stăpâni teoria. Al zice că într-o 
bună zi o să ştiu și teorie, dar mai am de învățat, și deocamdată e de- 
ajuns că simt sticla cu mâinile. Sunt în stare să creez o piesă fără să o 
stric, pentru că o pot simţi. $i pentru că mă îndrumă Al. Așa că îi spun 
lui Ed: 

— Dacă vii la atelier, o să-ţi arăt. Cel mai bun mod de a înțelege 
tensiunile interioare ale sticlei este să faci o piesă și s-o spargi. 

Îmi aduc aminte cum m-a pus Al să suflu o vază şi să n-o bag în 
cuptorul de călire. În mai putin de zece minute era compromisă. Chiar 
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şi așa, am luat-o acasă si am asezat-o pe pervazul ferestrei. Imi plăcea 
jocul luminii prin fisurile ei. 

— Mă poţi învăţa să fac o piesă care să nu se spargă? Ceva la care să 
folosesc cobalt? mă întreabă Ed. 

— Sunt înnebunit după ştiinţă, se aude în spatele nostru o voce, și 
n-apuc să mai răspund. 

Mă întorc să văd cine este. 

— Salut, Malcolm. 

— Căcat! exclamă Ed. Ce porcărie! 

— I-ai povestit lui Ed despre picătura prințului Rupert*? Dacă laşi 
să cadă nişte sticlă fierbinte în apă rece ca gheaţa, se formează invariabil 
o figurină cu un cap mare și o coadă subțire. 

— Seamănă cu o lacrimă, îi spun lui Ed. Sunt denumite după Prinţul 
Rupert de Rin, un tip care chiar a fost pasionat de sticlarie. 

— Poti să izbeşti capul lacrimii şi cu ciocanul, să-l strângi cu cleştele, 
să-l lovesti în toate felurile şi nu se sparge, zice Malcolm. 

Am văzut cu ochii mei și Al mi-a explicat, dar mie tot mi-e greu să 
înțeleg. 

— Eu cred că se-ntâmplă în felul următor: partea exterioară a 
sticlei se răceşte si devine solidă, în timp ce interiorul e tot cald, ceea 
ce înseamnă că interiorul se contractă, trăgând după el stratul exterior. 
În capul lacrimii se produce o tensiune foarte mare, care-l împiedică 
să se spargă. 

— Dacă însă loveşti coada, se sparge, eliberând toată tensiunea, şi 
întreaga lacrimă explodează, spune Malcolm. 

— E supertare, îi spun lui Ed. Trebuie să o spargi în apă ori într-un 


* Picaturile prinţului Rupert (numite și lacrimile de Batavia, lacrimi batavice, lacrimi de sticlă) 
sunt obiecte de sticlă câlită cu proprietăți mecanice remarcabile datorate tensiunilor interne. Au 
forma unui mormoloc: alungite, cu un capăt rotunjit şi gros si din ce in ce mai subțiri spre capătul 
opus. (n.t.). 
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borcan cu capac, pentru ca sticla devine o pulbere fina, care se imprastie 
peste tot. 
— Mai că e o metaforă a condiției umane, zice Malcolm. Oamenii 
sunt puternici, dar, dacă-i lovesti în punctul potrivit, îi nimicesti. 
Tocmai când îmi zic că-i o fire poetică, Malcolm scoate un ciocan. 
— Căcat! zice din nou Ed. Porcăria naibii! 
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ED. 


— Căcat! Porcăria naibii! ÎI cunosti? o întreb, în timp ce Malcolm 
agită ciocanul în mâini. Nu pricep, de unde-l cunoşti? 

— E tipul pe care l-am întâlnit la petrecere, în curte, zice ea, cu ochii 
holbati la ciocan. 

Mă uit la costumul lui. 

— Asta ai crezut tu că e Shadow? 

— În apărarea mea, precizez că atunci nu avea ciocanul la el. 

— Am avut cu Lucy o conversaţie încântătoare despre locurile unde 
v-aş putea găsi în noaptea asta, zice Malcolm. 

— I-ai zis unde mergem? o întreb. 

— Da, răspunde ea cu glas soptit, încurcată. Am crezut că-i prietenul 
tău. 

Mă grăbesc s-o pun la curent: 

— E-un psihopat. 

Mă uit la bicicletă, dar Malcolm îmi face semn cu degetul. Dacă fac 
vreo mișcare, are de gând să mă spargă ca pe o nenorocită de picătură 
a lui Rupert. Gorilele lui stau ceva mai departe, se tot mișcă de pe 
un picior pe altul, așteptând. Cu tipi de genul ăsta nu-ţi doreşti să te 
întâlneşti pe întuneric. Şi nici măcar la lumina zilei. 
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— Carevasăzică, Leo imi datorează niște bani, zice Malcolm. 

— Mâine o să-i primești. 

— Îi vreau acum. 

— M-ai păcălit, zice Lucy de lângă mine, odată ce-i pică fisa. 

A trecut de la nedumerire la furie în câteva secunde. Nici nu apuc 
să-i acopăr gura cu mâna. 

— Te-ai prefăcut că mă placi, doar ca să afli pe unde-o să umblam. 

Şi chiar dacă e un lucru prostesc, pentru că, așa cum ar zice Bert, 
am dat de belea, nu mă pot abfine și izbucnesc în râs cand vad cât e de 
surprinsă. De parcă e șocant că un tip pe care tocmai l-a cunoscut nu-i 
așa cum credea ea. Că un tip în costum trendy, care vorbește sofisticat, 
se dovedește a nu fi deloc de treabă. 

— Nu-l băga în seamă, o îndemn eu. Mănâncă gândaci. 

— Ce? întreabă ea. Mănâncă gândaci? 

Malcolm ranjeste. 

— Numai unul. Acum. 

Loveste ușor cu ciocanul în picior. 

— Vreau să-i transmiteti lui Leo un mesaj din partea mea. 

— Asta-i tot? Vrei să transmitem un mesaj? îl întreb eu. De acord. 

Mă simt destul de norocos, dar apoi văd că Malcolm și gorilele lui 
încep să se apropie și înțeleg că mesajul pentru Leo va lua forma figurii 
mele stâlcite. Mă tot uit înspre bicicleta lui Lucy, culcată pe jos. 

— Dacă te gândești s-o stergi, o să-i transmit ei mesajul, zice 
Malcolm. 

Lucy a depășit uluiala provocată de treaba cu gândacii și a devenit 
atentă. Se apropie de mine și mă ia de mână, iar eu trec de la teamă 
la furie. Pentru că așteptasem toată noaptea să facă asta și-ar fi perfect 
dacă n-am fi încercuiți de un psihopat si de banda lui de tacaniti. Pentru 
că m-am săturat până peste cap de toate porcăriile care mi se-ntâmplă 
în ultima vreme. Aș vrea să nu stau așa, să fac ceva, de pildă să-i trag 
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un pumn în plină figura lui Malcolm și să tug, dar, dacă fac asta, o să se 
răzbune pe amândoi, si pe Lucy, şi pe mine. 

— Vă las câteva clipe să vă hotărâți cine preia mesajul, zice Malcolm 
și, ridicând bicicleta, se îndreaptă înspre gorilele lui. 

Întotdeauna i-au plăcut gesturile teatrale. Îmi amintesc că, înainte să 
mănânce gândacul, a stat să-l presare cu puţin piper. 

— Ne trebuie un plan, îi zic eu în şoaptă. Nu vrem să-l călcăm pe 
bătătură, aşa că, atunci când se întoarce, ia-te după mine. 

— Bine, zice Lucy, cu ochii la Malcolm, care vine către noi. 

— Cine preia mesajul? întreabă el. 

Dau să răspund, dar Lucy mi-o ia înainte: 

— De ce nu-i transmiti chiar tu mesajul lui Leo? A, m-am prins, n-o 
faci pentru că ţi-e frică de el, bulangiule, mâncător de gândaci lag ce esti! 

Mă uit uimit la ea. 

— Bulangiu? 

— Bulangiu, zice ea. 

— Următorul care mă mai face bulangiu o să preia mesajul, ne 
anunţă Malcolm. 

— Bulangiule! zicem deodată, Lucy si cu mine. 

Rahat. În timp ce ne ciondănim cine să preia mesajul, Malcolm o 
alege pe Lucy. Se apropie de ea și totul înlăuntrul meu se precipită, în 
vreme ce, în exterior, totul rămâne perfect nemişcat. Mă linistesc putin 

„când lasă ciocanul deoparte, dar mă ia groaza în momentul când scoate 
un compas şi-l rasuceste între degete ca un circar poznaș. 

— O să-i pun un inel în sfârc. 

— Ba să fiu al naibii dacă te las, zic eu. 

În primul rând, nu vreau să-mi amintesc de Malcolm dacă o să am 
vreodată o cât de mică șansă cu Lucy și, în al doilea rand, imi place 
corpul ei asa cum e. Mă zbat, dar gorilele mă tin strâns, eu mă zvârcolesc 
si mă răsucesc din toate puterile, iar, când Malcolm le spune să-i ridice 
tricoul, îmi ies cu totul din fire. 
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Reusesc să-mi eliberez un brat și încerc să-l lovesc pe Malcolm, dar 
nu reușesc, îi strig lui Lucy să fugă, însă n-o face, eu ii trag lui Malcolm 
un picior în genunchi, sperând c-o să-l enerveze destul de tare încât 
să-mi facă mie piercingul, şi nu ei, și așa se şi-ntâmplă. 

Îmi spune să-mi ridic tricoul şi îmi pune compasul pe piele. Închid 
ochii când simt vârful ascuţit. O să doară al naibii de rau. Lucy mă ia din 
nou de mână, ceea ce e plăcut, dar acum nu prea mai am chef. 

Malcolm se oprește. 

— Iti fac o favoare. Mai întâi iti fac un piercing în ureche. 

— Ar trebui să stăm de vorbă despre ce-nseamni... 
Băga-mi-aaaaaaaaaaș! 

Încep să urlu când îmi străpunge lobul urechii cu compasul. 

Şi-acela e momentul când Lucy îi arde una-n figură. Pentru o secundă 
îmi abat privirea, dar apoi mă uit iar. Așa ceva nu trebuie ratat. Sângele 
ţâşnește odată cu tipetele, ceea ce mă face să mă simt bine, pentru că eu 
n-am tipat când mi-a spart nasul, am plâns doar mai târziu, sub efectul 
anestezicului. 

— Ăsta n-a mai fost un accident, băiete! zice ea. 

Apoi se face albă la fata, iar in vreme ce gorilele sunt ocupate cu 
cercetarea stării nasului lui Malcolm, ridic bicicleta, îi spun să se urce și 
o iau din loc, cu casca ei cu lanternă izbindu-se de ghidon. 

Picioarele mele pedalează cu toată forța, inima imi bubuie 
nebunește gi e-al naibii de bine să nu cedezi in fata unei lepadaturi 
care-și închipuie că-ţi poate spune ce să faci și că tu o să te supui doar 
pentru că te-a pus cu spatele la zid și pare că n-ai nicio scăpare. Dar 
noi reuşim să scăpăm. Chiar o facem. Traversăm în goană parcul, de 
parc-am zbura, iar de undeva, din faţă, se revarsă lumină, dinspre zona 
de skateboarding, de la felinarele care atârnă deasupra zidului pe care 
vreau să i-l arăt lui Lucy. 

— Cum stăm? o întreb. 
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— Cred c-o să vomit. 

— Mda, nasol e c-o să vomiti pe mine, dar voiam să ştiu dac-am 
scăpat de ei. 

Îmi pot da seama că se întoarce să privească în urmă, apoi revine la 
poziţia normală. 

— Stam bine. Nici măcar nu-i zăresc. Te doare rău urechea? 

— Are o gaură de compas în ea, așa c4-ti poţi închipui. Doare. 

Mâinile ei sunt așezate pe spatele meu și străbatem parcul în 
goană, pe bicicleta cu care ne-am pierdut urma. Aerul se mișcă din 
nou, deschizându-mi drumul. Nu opresc decât odată ce-am ajuns în 
zona pentru skateboarding și ne răsturnăm în iarbă, unul lângă altul, 
impresurati de căldura din aer si din răsuflarea noastră. 

— Da ştiu că l-ai trosnit bine. 

— Sper că n-a patit nimic, zice ea. 

— Ba sper s-ajungă la spital. 

— Crezi că suntem în siguranţă aici? Poate că-s pe urmele noastre. 

— Crede-mă, știu pe pielea mea în ce stare e. Nu-i capabil să alerge. 
Şi, chiar dac-ar fi, până să parcurgă ei distanța asta, ajunge și Leo. 

Scoate un șerveţel din buzunar, o vechitură murdară, si probabil c-o 
să fac o infecţie din care o să mi se tragă moartea, dar nu-i spun asta, 
pentru că nici nu-mi pasă. Nu-mi pasă pentru că acum stau lângă ea şi-i 
pot vedea semnul de pe gât și iată-mă în fata peretelui, desenând acele 
linii pe un chip plin de mister, pe care aș vrea să-l deslușesc. Numai că, 
de data asta, nu fac nimic, pentru că s-ar putea ca ea să fie interesată de 
mine. 

Priveşte peste umărul meu, îmi atinge urechea și vede zidul. O 
furtună cumplită, monstruoasă. Valuri mai înalte decât clădirile. Îmi 
luase o noapte întreagă să nimeresc nuanțele de albastru și verde care 
când se contopesc, când se despart. Şi cerul galben care se învolburează 
deasupra valurilor intunecate, deasupra celor două siluete de pe țărm. 


Un tip cu o placă de surf și un peștișor aflat lângă el. Eu și Beth, la 
început. Eu gi Bert. Eu si Leo. 

Se uită la zid, apoi iar la urechea mea și nu-mi dau seama dacă m-a 
recunoscut în desen. Cum ar putea să nu mă recunoască? Asta și sunt, 
un băiat care stă pe țărm, prins în capcana valurilor, căutând o cale să 
pornească înot. 

— Ce părere ai? o întreb, dar și-a îndreptat deja atenţia asupra 
urechii. 

— Nu-i străpunsă de tot. După mine, fie o lași să se vindece, fie 
mergi până la capăt. 

Acum sunt chiar aproape de ea, respiraţia ni se întretaie si ea nu se 
retrage. Nu se mișcă deloc. 

— Prefer să merg până la capăt, îi spun eu, și mă simt ca un mare 
idiot, dar asta nu strică momentul. 

Se apleacă în fata si sunt gata să o sărut. În sfârșit, o s-o sărut. Mă 
aplec înspre ea, gura e aproape, tot mai aproape. Și chiar atunci devine 
lividă, iar eu mă dau repede în spate, pentru că sunt convins c-o să 
vomite. 
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[LUCY 


Simt răsuflarea lui Ed și am senzaţia că suntem suspendati de bolta 
cerească ori de tavan. Că ne legănăm unul în jurul celuilalt, fără să atingem 
pământul cu picioarele. Dacă ne-am atinge, nu m-aș mira să răsune 
clinchete de clopoței. Îi tin șerveţelul apăsat pe ureche, iar degetele imi 
furnică. Mă întreabă ce părere am, iar eu îi răspund că ar putea-o lăsa să se 
vindece ori ar putea merge până la capăt. Alege ultima variantă. 

O spune pe un ton care mă face să mă simt cool, nu ca o tâmpită, iar 
o replică de genul ăsta înseamnă risc sută la sută. Nu-s sigură de nimic, 
nu-s sigură dacă vrea să zică ce cred eu că vrea să zică, nu-s sigură dacă nu 
cumva adrenalina îmi joacă feste. Dacă el e cel care-mi place ori dacă acela 
e Shadow. Poate că amândoi. Dar cu certitudine nu e Malcolm Dove. 

Așa cum am spus mai înainte, o fată nu mai poate gândi limpede când 
se confruntă cu iminenta electrocutării, iar dacă Ed e un toaster, atunci 
eu sunt fata cu cuțitul. Dau să îi răspund, poate să-l întreb ce vrea să zică 
ori doar să-l las să mă sărute, cred că asta ar fi urmat, când mă străfulgeră 
imaginea nasului lui Malcolm, imaginea lui mâncând un gândac și atunci 
simt înlăuntrul meu un soi de acreală și sunt sigură c-o să vomit. 

Suntem cu toţii de acord, cred, că-i un lucru rău să vomiti când un 
tip incearcă să te sărute. Pune pe fugă pe oricine nu e foarte înflăcărat —, 
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și nu sunt sigură că Ed chiar e toarte întlăcărat. Incerc din răsputeri să 
nu mă mai gândesc la sângele lui Malcolm, dar cu cât încerc mai tare, 
cu atât mă gândesc mai mult. 

— Nasul lui Malcolm e de vină, îi explic eu lui Ed, ca să nu-şi facă o 
părere greșită. Şi gândacul. 

Nu vreau să-și închipuie că ideea ca el să mă sărute îmi face greață. 

— Apleacă-te în fata, îmi zice el. Şi gandeste-te la ceva frumos. La ce 
te-ai putea gândi? 

— În niciun caz la clipa de fata, asta-i sigur. 

— Mai povesteste-mi despre sticlă. 

Mă aplec în fata, asa cum mi-a zis, şi trag de câteva ori aer adânc în 
piept. 

— Al spune că am șanse. Asta-i un mod politicos de a zice că uneori 
îmi ies lucruri frumoase, iar alteori, lucruri care explodează. 

— Nu ești o fată cu care să fii pe de-a-ntregul în siguranţă. 

— Cum nici tu nu esti un băiat cu care să fii pe de-a-ntregul în siguranță. 

— Care-i cel mai nasol lucru pe care l-ai patit la atelier? mă întreabă. 

— M-am lovit o dată de o lampă încinsă. 

— Fuck! 

— Asta am zis şi eu. Dar mai tare. Mult mai tare. 

Îmi trag mâneca și-i arăt urma albă a arsurii. 

— În unele zile, sunt în zona cuptoarelor, iar Al, Liz și Jack se mișcă 
în ritm alert și vorbesc într-un limbaj pe care nu-l înţeleg, pentru că mai 
am încă multe de învăţat. Uneori, nici măcar nu folosesc cuvinte. 

Ed aprobă din cap. 

— Al zice că așa merg lucrurile. Toţi facem greșeli. Nu contează de 
cât timp lucrezi cu sticla. 

Zgomotul traficului care se aude de pe strada din apropiere mă 
linişteşte. Ca și răsuflarea lui Ed. ÎI privesc cum se uită la desenul lui 
Shadow. Cum studiază valurile şi cerul care se învolburează deasupra 
băiatului cu placa de surf. 
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— Crezi că-i un tsunami? întreb eu. 

— Valurile tsunami nu-s abrupte, ca celelalte valuri, zice Ed. Dacă 
eşti într-o barcă, in larg, tsunamiul ar putea trece pe dedesubt fără să-ţi 
dai seama. Numai când ajung aproape de țărm devin uriașe, precum 
cele din desen. 

— Nu ştiam asta. Ai putea avea probleme si nici măcar să nu ştii. 

Mă mai uit o vreme la desen. 

— Deci tipul ştie că are probleme și-și inchipuie că peștele ăla o să-l 
salveze. 

— Nu-i decât un desen pe un perete, zice Ed. 

— Niciun lucru nu-i doar un simplu lucru, îi zic eu. Prin desen 
exprimi toate gândurile care te bântuie. 

— Se poate deci ca Jazz să aibă dreptate. Poate că tipul pe care-l cauţi 
e un distrus. 

— Orice om din lumea asta se simte așa câteodată. Ca și cum un val 
monstruos îl dă peste cap, intorcandu-l pe dos. Probabil şi tu te-ai simţit 
așa când ai părăsit şcoala. 

— Îl aveam pe Bert. 

— Deci iti aveai pestisorul. 

Continuă să se uite la desen, iar eu, la el şi-mi amintesc senzaţia de 
electrocutare pe care mi-a produs-o în clasă. Mă gândesc la carnetul lui, 
pe care nu l-a arătat nimănui, niciodată. 

— Nu ţi-am văzut niciodată lucrările, îi zic. În clasă le tineai 
întotdeauna ascunse. Tu ţi-ai făcut tricoul? 

— thi, răspunde el. 

— Tu-ti faci toate tricourile? 

— fhi, zice din nou. 

— Deci și tu ești bun, îi zic, și el își întoarce privirea spre mine. 
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— Ce? intreab ea. 

Jar eu refuz să gândesc, pentru că, dacă o fac, n-o s-o mai duc acolo. 
Şi trebuie s-o duc acolo. Pentru că am mers deja prea departe. Vreau 
s-o sărut. Vreau să-i ofer răspunsuri. Să-i pun întrebări. S-o văd cum 
lucrează. $i nu pot face toate astea până când nu află. 

Asa că înaintăm. Înspre partea din parc unde nu pătrund luminile. 
Acolo unde merg când nu-i Leo cu mine. Dincolo de gardul care 
delimitează zona pentru skateboarding. Înaintăin cu ajutorul luminii 
farului. Peste gardul terenului viran. 

— Oare avem voie pe aici? întreabă Lucy. 

— Probabil că nu, îi răspund. 

Dar merg mai departe si ea merge împreună cu mine şi o conduc 
înspre rulotă, la marginea terenului viran. 

Nu mai locuieşte nimeni aici şi, atunci când vreau să desenez fără 
grija că pot fi surprins de cineva, vin în locul ăsta. Rulota e de culoare 
verde-deschis şi a fost construită prin anii 1950. Îi povestesc lui Lucy că 
am văzut o fotografie veche a străbunicii mele stând în faţa unei rulote 
exact ca asta, ferindu-şi ochii cu mâna de lumina blitului, când a fost 
făcută poza. 


intrăm. Nu exista curent electric, așa că tarul bicicletei ar îi singur: 
sursă de lumină, în afară de lanterna pe care o tin ascunsă acolo. Mi 
prefac c-am găsit-o din întâmplare și o aprind. Luminăm zona din juru 
fiecăruia, precum și desenele. 

Cam pe la mijlocul rulotei am desenat un coridor. Iar in acest corido: 
stau înghesuite păsări. Sunt atât de multe și stau atât de îngrămădite 
încât aripile le sunt lipite pe lângă corp ori indoite în cele mai ciudate 
unghiuri. Sunt atât de înghesuite, că trebuie să priveşti atent ca să le 
distingi penele și ciocurile. Dacă te apropii, observi că unele dintre ele 
încearcă să cânte. 

De-a lungul coridorului, sunt uși asemenea celor din mintea mea 
Unele sunt zăvorâte cu niște lacăte precum cel de la bicicleta lui Lucy 
de mărimea unui Chihuahua, iar altele au cifru, ca dulăpioarele de 1: 
școală. Câteva nu sunt încuiate, dar acestea dau înspre încăperi cu și ma 
multe păsări îngrămădite înăuntru. 

Cele încuiate duc către văzduh. Acesta se întinde spre acoperisu 
rulotei, un albastru care devine alb, apoi redevine albastru. Păsările stit 
cumva că ușile încuiate duc înspre ceva bun. Unele încearcă să formeze 
cifrul cu aripile și ciocurile, iar altele lovesc cu ciocul în lacăte. 

Mi-au trebuit câteva luni să îl termin. În timp ce desenam, m: 
gândeam uneori la mine. Alteori, mă gândeam la Leo, la viața pe care 
a dus-o înainte să scape din acea junglă care era familia lui. Iar, alteori 
mă gândeam la mama. La afirmaţia ei că n-ar schimba nimic din viaté 
pe care o are. O cred, însă erau nopţi când mă ridicam din pat și c 
vedeam stând la masa din bucătărie și numărând bani, pe care-i pune: 
în cutiute cu etichete lipite pe ele. Etichete precum „Mâncare”, „Chirie” 
şi „Întreţinere” şi „Lumină”, Întotdeauna era şi o cutiuță pe care scri 
„Pez şi creioane pentru Ed”. Mi-a luat ceva timp până am realizat cê 
pentru ea nu avea o cutiuta. 
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Lucy tot îndreaptă fasciculul de lumina când spre perete, cand spre 
mine. Îmi imaginez că, în liniştea aia, ag putea auzi păsările. Mă întreb 
dacă nu sunt și unele adevărate undeva, prin apropiere. Sau dacă nu 
cumva sunetul vine dinlăuntrul meu. 

— Cum ai aflat de locul ăsta? mă întreabă Lucy. 

Îi spun că Leo si cu mine stim mai toate cotloanele parcului. 

— Minti, zice ea. Îl cunoşti. Chiar îl cunoşti. 

Cine nu riscă nu câștigă, ar zice Bert, așa că îi spun: 

— Oarecum. Un pic. 

Nu pare a-și ieși din minţi, așa că îndrăznesc să continui: 

— Nu ţi-am spus pentru că m-am temut c-o să fii dezamăgită. De el. 
Nu-i așa cum crezi tu. Nu-i un tip rău. Nu-i un distrus, cum zice Jazz. 

Încerc să râd, dar nu prea-mi iese. 

— A rămas fără job de ceva vreme şi trebuie s-o ajute pe mama lui la 
plata chiriei. Asa că imaginea pe care ţi-ai construit-o despre el si toate 
visurile tale romantice... nu prea le întruchipează, să ştii. 

Arăt înspre desenul de pe perete. 

— Sunt aproape sigur că ăsta e el cu adevărat, 

Încuviințează din cap, dar nu cred că s-a prins şi trebuie s-o fac să 
înțeleagă acum. 

— Planuieste să fure niște chestii mai târziu. De la liceul tău. Din 
aripa secţiei de Arte. 

Cuvintele au fost în sfârșit rostite. Îmi imaginez un perete desenat 
despre noi, oumbră care paseste înapoi în personajul care o întruchipează 
şi se materializează. Cuvintele nu-mi vin însă în minte suficient de repede 
ca să-i pot spune lui Lucy şi ea completează schița pentru mine. 

— Din secţia doamnei J.? Fura de la alti artişti? E capabil să fure? 
E-un infractor. 

— Ştiai asta. Doar e-un graffer. 
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— Asta nu-nseamnă automat că e un hot, zice ea. 

Aşa e, însă vreau neapărat să se uite, să se uite pe bune la locul ăsta 
și să vadă. Să înţeleagă că e un desen care începe cu ani în urmă si va fi 
valabil încă ani buni de acum înainte. Că asta înseamnă să fii cum sunt 
eu. Vreau să spună că a prins ideea, că a înţeles cine e Shadow și cum stă 
treaba cu el. Că, desi el e așa cum e, ea tot îl vrea. 

Înainte să mai rostim vreun cuvânt, Lucy primeşte un mesaj de la 
Jazz. 

— Au ajuns la zona pentru skateboarding, imi spune Lucy şi se 
îndreaptă spre ușă. 

Eu rămân așezat pe pat și o intreb ce părere are despre desen. 
Răspunsul ei întârzie, dar eu aştept, pentru că trebuie să ştiu. 

— Îmi provoacă tristeţe, spune ea. Si un sentiment de nesiguranţă. 
Acum aş vrea să plec. 

Așa că sting lanterna și plecăm. Merge atât de repede că aproape 


aleargă. 
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[LUCY 


Ed o ia înainte prin parc şi eu îl urmez. Mă duce la un alt desen al lui 
Shadow și îmi doresc să-l văd, dar de data asta din alte motive. Vreau 
să-l văd pentru că merg cu el. O lumină bizară, pași moi şi zumzetul 
insectelor. N-aş desena nimic altceva de pe lumea asta. 

Trecem peste gardul care împrejmuiește parcul și patrundem pe 
un teren viran. Îl întreb dacă avem ce căuta acolo și îmi răspunde că 
probabil nu, dar continuăm să mergem. Nu-mi dau seama ce e forma 
întunecată care se zărește într-un colț și nici el nu-mi spune. Pesemne 
că e o magazie, un copac sau vreun container. Când ajung mai aproape, 
îmi dau seama că e o rulotă, mică şi curbată. 

— Mama are o fotografie a străbunicii stând în faţa unei rulote ca 
asta, imi spune Ed. Poza a fost colorată, așa că toate nuanțele sunt de o 
sută de ori mai strălucitoare decât erau în realitate. 

Părul lui ia tot felul de forme ciudate pe fundalul nopţii și sunt cât 
pe ce să i-o spun, dar pare nervos și mă gândesc că, poate, m-a adus 
aici ca să încerce din nou să mă sărute, așa că tac din gură, ca să nu stric 
momentul. 

Intru și el găsește o lanternă, așa că ne proiectăm fasciculele de 
lumină pe pereţii interiori. Descoperim o chiuvetă, o canapea mică, 
încastrată, și două paturi. Se pare că dulapurile au fost scoase. Shadow 
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a desenat pe hecare bucată de perete, ceea ce produce o senzaţie cât se 
poate de stranie. Ca și cum ne-am afla într-un living plutitor. 

Mă bucur că nu-s singură aici, cu toate coridoarele astea si păsările 
care încearcă să evadeze în văzduh. Mi-l imaginez pe Shadow lucrând 
în acest loc, nemișcat, unde nu există curent electric, iar crăpăturile 
ferestrelor seamănă cu pânzele de păianjen. 

— De unde ai aflat de locul ăsta? îl întreb, și Ed îmi răspunde că Leo 
si cu el ştiu mai toate cotloanele parcului. 

Ar putea fi adevărat, dar ceva îmi spune că nu e. 

— Minti, îi spun ca să verific și întorc fasciculul de lumină dinspre 
păsările din desen către chipul lui. 

Sunt sigură. Ed îl cunoaște pe Shadow. Chiar îl cunoaște. Poate că 
sunt prieteni. 

Îmi spune că Shadow e un hot. Un infractor. În timp ce Ed vorbeşte, 
umbrele noastre se mișcă, păsări zboară pe afară şi eu aș vrea să fiu afară, 
cu ele, și cu Ed, departe de coridoarele astea. Nu vreau să am de-a face 
cu un băiat capabil să jefuiască liceul. 

Primesc un mesaj de la Jazz: „Sunt în zona pentru skateboarding”. 

As vrea să plec pe loc, dar Ed rămâne așezat pe unul dintre paturile 
micute. 

— Nu mi-ai zis ce părere ai despre desen. 

Însă eu nu vreau să vorbesc despre desenul ăsta. Vreau să plec de 
aici, pentru că mă bucur de restul nopţii. Vreau să aflu mai multe despre 
tablourile lui Vermeer care îi plac lui Ed și vreau să aflu mai multe despre 
Bert. Vreau să stăm de vorbă toată noaptea și apoi să nu mai vorbesc 
deloc. Vreau să merg la atelier și să i-l prezint lui Al și să mâncăm brânză 
topită la lampă. Îmi doresc prea multe pentru a mai rămâne vreo clipă 
într-un loc întunecos ca ăsta. 

— Deci? mă întreabă Ed și îmi trece prin minte că, poate, vrea să-i 
dau un răspuns care să-l convingă că pe el vreau să-l sărut, nu pe Shadow. 
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Îi spun adevărul, ceva care să-l facă să plece de aici. Că desenul ma 
face să simt tristețe și nesiguranţă, și chiar așa e. Detest să mă gândesc la 
cineva stând aici, în întuneric, și desenând asemenea lucruri. 

— Vreau să plec, îi spun. 

Vreau să-l las pe Shadow în urmă, să fim doar noi doi. 

Stinge lanterna și o pune la loc, unde a găsit-o. Pornim înapoi, înspre 
zona pentru skateboarding și mă asigur că stau în așa fel încât Ed să mă 
poată lua de mână. Dar n-o face. 


Când ajungem înapoi în parc, ceilalţi sunt acolo și ne așteaptă, iar Ed 
le spune că ne-am plimbat puţin pentru că m-am simţit eu rău. 

— Cât pe ce să vomite. 

E adevărat, însă nu-i prea plăcut. 

— Ai îmbătat-o? întreabă Jazz. 

— N-am îmbătat-o, răspunde Ed. Malcolm Dove s-a luat de ea din 
cauza mea. Practic, Malcolm m-a agresat pe mine, iar ea i-a spart nasu. 
Ar trebui să ne cărăm de-aici, în caz că se-ntoarce. 

— Trebuie să beau niște apă înainte să plec undeva, le zic eu, pentru 
că chiar mi-e sete și, în plus, vreau să pot vorbi cu Jazz și cu Daisy, noi, 
singure. 

— Cinci minute, spune Leo. Ed are dreptate. 

De îndată ce nu mai putem fi auzite, încep să turui. 

— OK. Ştiţi tot ce s-a-ntâmplat până când am căzut în râpă. 

— Corect, zice Jazz. Ed nu prea se pricepe să mintă, iar tu eşti 
prizonieră pe tărâmul romantismului de corset. 

— Corect. 

Le spun pe scurt tot ce s-a întâmplat după aceea: artă și sticlă, si 
inelul în sfârc cu care era cât pe ce să mă aleg, gândacii, cum a încercat 
Ed să mă salveze, nasul spart, aproape-sărutul, vomitatul și viaţa secretă 
de infractor a lui Shadow. 
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Jazz deschide gura, dar nu scoate niciun sunet. Daisy isi încrucișează 
braţele la piept. 

— Deci? 

— Ei bine, aş zice că sigur am părăsit tărâmul romantismului de 
corset, zice Jazz. Crezi oare că furgoneta după care s-a dus Leo are de-a 
face cu banii pe care-i datorează? 

— Poate că e o furgonetă din alea cu care îţi pierzi urma, zice Daisy. 

— Atunci propun să ne pierdem și noi urma cu ea. Chiar acum. 
Malcolm pare un tip complet dus cu pluta. 

Ma uit înspre băieţi. 

— Pun ceva la cale. Nu credeţi? 

— Posibil, zice Daisy. Dar sunt băieţi de treabă. Dylan nu m-ar fi luat 
cu el în noaptea asta dacă ar pune la cale ceva rău. 

— Câteodată, mi se pare că încă-ţi place de el, îi zic eu. 

— Încă-mi place de el, dar tâmpitul a uitat că azi e ziua mea de 
naștere. Din nou. Când mi-a zis: „Am ceva pentru tine în seara asta”, am 
crezut că anu’ ăsta și-a amintit. $i dup-aia mi-a aruncat un cofraj cu ouă 
în cap. 

— La multi ami! îi urăm Jazz si cu mine. 

— Nu-i o aniversare prea reuşită, zice ea. 

Jazz ne dă câte o acadea. 

— Aşadar, întrebarea e: ne urcăm sau nu cu ei în furgonetă? Dacă 
n-o facem, suntem blocate în parc şi pierd şansa să-l cunosc mai bine pe 
Leo. Chiar îmi place de el. Am dansat împreună în seara asta și am jucat 
adevăr sau provocare. Mi-a zis că are o pasăre albastră înlăuntrul lui. 

— Parcă-ţi plăceau tipii duri, îi zic eu. 

— Pasărea lui albastră bea bere, răspunde ea. 

— Pasărea mea albastră stă lângă o altă pasăre albastră, care i-a uitat 
ziua de naștere, spune Daisy. 
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— Pasărea mea albastră și-ar dori să fie sărutată, zic eu. 

— A mea are tot felul de întrebări, spune Jazz. Deci riscăm? 

Daisy si cu mine încuviințăm din cap. Apoi ne uităm înspre băieți, 
la siluetele lor în mişcare. 
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Fetele o însoțesc pe Lucy la tasnitoare, așa că trec direct la subiect. 

— Malcolm o să-mi facă un piercing în sfârc dacă nu-i dai banii 
înapoi. 

— Nu-mi place cuvântul sfârc, zice Leo. 

— Nici mie, îi spun eu. Şi-mi place şi mai puţin când e folosit în 
aceeași frază cu compas şi cu Ed sau Lucy. 

— Stai pe lângă mine. N-o să ai probleme. 

— Va trebui să-mi petrec toată viaţa pe lângă tine dacă nu-i dai banii 
ăia. Și Lucy la fel. Are cu el niște tipi care par periculoși, Leo. Trebuie 
să-l suni pe Jake și să ceri ajutor. 

. — N-o să ne mai facă probleme după ce-și primește banii. 

Îmi amintesc de sângele care i se scurgea din nas și de tipete. 

— Nu ştiu ce să zic, dar măcar cere-i lui Jake banii în avans, să i-i poţi 
da înapoi lui Malcolm chiar acum. 

— Nu vreau să ştie Jake că îi sunt dator lui Malcolm. 

Mi se pare că Leo e evaziv. Și până în seara asta n-a fost niciodată așa. 

— Şi până la urmă pentru ce-ai avut nevoie de 500 de dolari? îl 
întreb. 

— Nu-i treaba ta. 


Arat inspre urechea gaurita. 

— Ba cred c-a devenit si treaba mea. 

Dylan se apropie ca să se uite la urechea mea. 

— Măcar a sterilizat compasul? Că, dacă nu, o să se infecteze. 

— Ce să zic, nu părea foarte preocupat de sănătatea mea. 

— Cum probabil încă-i pe undeva prin parc, am face bine s-o luăm 
din loc, zice Leo. Noroc că avem o furgonetă cu care să ne pierdem 
urma. Acuma suntem indreptatiti s-o numim așa, pentru c-o folosim ca 
să ne pierdem urma din calea lui Malcolm. 

— M-am prins, Leo. 

Şi m-am prins și că încearcă să schimbe vorba, ceea ce mă face și mai 
curios în legătură cu cei 500 de dolari, așa că-l mai întreb o dată. 

— Ti-am spus, aveam nevoie de ei pentru bunica. 

— A crescut preţul la vopseaua de păr? ripostează Dylan. 

— Bunică-mea te-ar putea bate măr, așa că ciocu’ mic! 

Fiindcă e adevărat, Dylan se conformează. Leo se întoarce înspre 
mine. 

— Beth mi-a zis să-ţi spun că te așteaptă la locul vostru, la cinci, în 
dimineaţa asta. Voia să vă întâlniți mai devreme. I-am zis că ești ocupat. 

— Super! Acum își închipuie fie că-s cu o fată, fie că dau o spargere. 

— Chiar ești cu o fată și o să dai o spargere. 

Scoate cheile şi le învârte în aer. 

— Aşadar. E abia unu jumate. Avem cam o oră până ducem fetele 
acasă. Cum o cheamă pe ghicitoarea la care s-a dus mama ta s-o vadă la 
cazinou? Lady Jazz se dă în vânt după fenomenele astea paranormale. 

— Avem atâtea secrete de ne ies pe nas şi tu vrei să le ducem pe fete 
la o clarvăzătoare? 

— Vorbeşte în numele tau. Mie nu-mi iese niciun secret pe nas. 

— Îţi ies doar prostii, zic eu si Dylan se dă câţiva pași în spate. 

— OK, care-i problema ta? mă întreabă Leo. 
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Problema mea e ca Lucy aproape că a tost agresata din cauza lui, iar 
eu chiar am fost, și el tot nu vrea să-mi spună de ce a avut nevoie de 500 
de dolari. Si am fost în belele de nenumărate ori, iar Leo m-a ajutat fără 
să facă mare caz de asta. 

— În primul rând că mă doare urechea. $i chiar dac-aș vrea să merg 
la Maria să-mi ghicească, n-am bani de bilet. 

Scoate 50 de dolari. 

— Uite. Mi-a dat Jake nişte bani pentru benzină. 

Nu-i iau, pentru că, dacă-i iau, ar însemna că am primit un avans 
pentru spargere și n-aş mai avea cale de scăpare, iar eu tot mai sper să 
găsesc una. Îmi imaginez un desen pe care l-aș putea face, un copac de 
pe ale cărui frunze picură bani și un băiat care-i culege. Lângă el se află o 
fată, care aduce bine cu Lucy, iar băiatul aduce binișor cu mine, și, când 
se sărută, pe umerii lor cad încetișor bani. 

Leo îmi îndeasă banii înapoi în buzunar. 

— Nu-ţi mai face atâtea griji. Tu nici măcar nu crezi în clarvăzători. 
Ne oprim puţin la cazinou. La o distanţă sigură de Malcolm. Mâncăm 
ceva acolo. Apoi le lăsăm pe fete acasă. 

— Cine pleacă acasă? întreabă Jazz, în timp ce se apropie împreună 
cu Daisy și cu Lucy. 

— Ed s-a gândit c-ar avea nevoie de-un hanorac, îi răspunde el. 

— Dar sunt peste 30 de grade. 

— Eu i-am zis că-și face probleme degeaba. 

Jazz îndreaptă un deget spre noi. 

— Hai, spune tot! Puneţi ceva la cale. 

Acum Jazz a îndreptat două degete spre noi. Câte unul de la fiecare 
mână. 

— Dacă e nevoie ca Daisy să-i tragă una cuiva ca să aflăm ce se 
întâmplă, atunci o s-o facă. 

Daisy lovește din picior și eu mă postez în fata lui Dylan. Am mai 


văzut-o in acţiune și cu o lovitură îl face pe Dylan sa divulge rapid 
adevărul. 

— Plănuiam o surpriză, spune Leo. Mama lui Ed e la cazinou, la 
chestia aia cu clarvăzători care tine toată noaptea, si ne gândeam să vă 
ducem acolo. 

Se uită spre mine. Acum nu mai am nicio cale de scăpare. 

— S-a dus s-o vadă pe Maria Contessa, le spun eu. 

— Maria Contessa? E cea mai bună din bransa. Poliţiştii apelează 
la ea să-i ajute să rezolve cazuri de crimă. Mama a văzut-o. Vine în 
Australia cam o dată la cinci ani... 

Jazz continuă să peroreze despre Maria cea grozavă și mi-e clar 
c-o să mergem, aga încărcaţi de secrete, să vedem o clarvăzătoare care 
colaborează cu politaii. 

Leo zâmbeşte. 

— Haideţi, urcarea în furgoneta cu care ne pierdem urma! 

O ia pe Jazz cu braţul pe după umeri şi porneşte înainte împreună 
cu ea, în direcţia străzii. 

— Chiar nu puneţi nimic la cale? îl întreabă ea. 

— Absolut nimic. 

— Dă-ţi cuvântu, insistă ea. 

— Puneti ceva la cale, Leo, Dylan și cu tine? mă întreabă Lucy, în 
timp ce aştept ca Leo să răspundă. 

Gândul mă poartă în trecut, la noaptea în care Leo mi-a mărturisit, 
pe când stăteam de vorbă pe întuneric, că nu-i place să doarmă din cauză 
că visează. Mi-a spus-o pentru că noaptea ni se părea că nu suntem treji, 
că nu suntem nici măcar reali. 

— Îmi dau cuvântul, îi spune Leo lui Jazz. 

— Mie poţi să-mi spui, continuă Lucy, în timp ce ne apropiem de 
stradă, unde maşinile răspândesc o lumină solară în întunericul nopţii. 

Sunt cât pe ce să-i spun, să recunosc că eu sunt cel pe care-l caută. 
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Ca eu sunt tipul bantuit pe dinauntru de acele valuri monstruoase. Care 
trăiește în acel coridor, băiatul trist care te-a speriat. Mai vrei s-o faci cu 
mine? Dar înainte să apuc să rostesc cuvintele, Leo pornește furgoneta 
și îmi distrage atenţia. 

Cu zâmbetul pe buze, forjează motorul în timp ce mă apropii de 
furgonetă. 

— Zi-mi că nu-i furgoneta cu care-o să ne pierdem urma, îi spun eu 
încet, aplecându-mă pe geamul șoferului. 

— Nu-ţi mai face griji. E mai bună decât arată. 

Nu-mi mai fac griji c-o s-audă ceilalți. 

— E roz. E o furgonetă VW roz, pe care scrie Free Love pe-o parte, 
cu litere uriașe. 

— Şi ce dacă? 

— O să ieşim în evidență. Oamenii o să ne observe. 

Şi poliţia o să ne observe. 

— Păi, oamenii ne observă chiar acum, zice el, uitându-se către fete. 
Urcă și taci, o să vorbim mai târziu despre asta. 

E ca și cum s-ar repeta povestea lui Jake cu Jaguarul. Numai că, de 
data asta, eu, Leo si Dylan o s-o patim și n-o să scăpăm deloc ușor. 
Politaii ne vor trage de urechi, nu bunica lui. lar riscul e ca și fetele, 
Lucy, Jazz și Daisy, să fie târâte în asta. 

— Urcă, îmi sopteste Leo din nou. 

O urmez pe Lucy. 

— E tapetată cu roz înăuntru, constată ea. $i nu există banchete in 
spate. 

— Ne așezăm pe jos, spune Daisy. Si ne ţinem bine de tapet, așa, 
vezi? zice ea, aratandu-i în același timp. 

Lucy incuviinteaza din cap, urcă şi se prinde de blana roza furgonetei. 
Dylan si Daisy stau pe aceeași parte cu ea, așa că urc bicicleta si o asez 
pe partea opusă. Rămân afară, întorcând situaţia pe toate părțile. Dacă 
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aș fi un tip de treabă, n-aş lua-o în furgoneta. N-o lua cu tine, m-ar sfătui 
Bert. Dacă e arestată, s-a zis cu șansele ei de a merge la facultate. Îşi 
poate lua gândul de la învăţarea artei sticlei. 

— Ed? mă strigă ea. 

Pleacă acasă, o îndemn în gând. Du-te acasă si uită de mine și 
de Shadow. Du-te acasă. Uită-te la televizor, trezeşte-te dimineaţa, 
inchide-ti amintirile în sticlă, mergi la facultate. Dar în acel moment 
zâmbeşte și nu mă mai gândesc decât să mă așez lângă ea, așa că îmi fac 
loc înăuntru și închid ușa. 

— Şi a cui e mașina asta? întreabă ea, trecându-și mâna peste pereţii 
roz, pufoşi. 

— E-a lui Crazy Dave, zice Dylan fără să gândească. 

— Le-ai dus pe fete la Crazy Dave? întreb eu. 

— Noi am așteptat la colt, spune Jazz. Leo a zis că putem merge cu 
el dacă nu intrăm în casă. 

Bine că Leo se comportă ca și cum ar avea măcar jumătate de creier. 
Dar ia stai putin. 

— Furgoneta îi aparține lui Crazy Dave? 

Încerc să-mi păstrez calmul, dar nu-i chip. 

— Cine-i Crazy Dave? întreabă Jazz. 

— Un tip, zice Leo. Nimeni important. Un prieten al lu’ frate-meu. 

Se uită la mine în oglinda retrovizoare și-mi face semn din ochi să-mi 
tin gura. 

— I-a mers buhul că-i nebun după ce a mâncat cinci gândaci o dată, 
zic eu, și Lucy se grăbeşte să-mi acopere gura cu mâna și-mi zice să nu 
mai pomenesc de gândaci, iar toţi ceilalți izbucnesc în râs şi-ncep să 
depene legende urbane. 

Leo ia o curbă și ne hurducaie, iar piciorul lui Lucy îl atinge pe al 
meu. Îmi las capul pe spate, urechile îmi bubuie, prin parbriz licăresc 
lumini și totul se învălmășește şi-aș vrea să cobor, dar suntem pe 
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autostradă şi nu-i chip până când Leo nu iese de pe banda de viteză, si 
poate că nici atunci. 

Închid ochii și desenez în minte, un perete cu o umbră de băiat și o 
umbră de drum care i se întinde înainte. O simt pe Lucy lângă mine și 
aş vrea să-i mărturisesc pe loc, să-i spun totul. Dar umbrele acelea râd și 
mă întreabă: „La ce bun? Ce-ti imaginezi? Nu te poţi întoarce în râpă, 
să stai cu ea. Mai devreme sau mai târziu, tot trebuie să ieși de acolo”. 

Am avut o şansă când trăia Bert. Aveam un loc unde să merg zi de zi. 
Aveam pe cineva care să tina umbrele la distanţă de mine. Dar acum am 
rămas singur, rătăcind prin galeriile de artă și încercând să scriu scrisori 
de intenţie pline de greșeli de ortografie. Scrisori de intenţie pentru 
niște joburi pe care oricum nu mi le doresc. 

Daisy îi dă cu flit lui Dylan și deschid ochii la timp să văd cum azvârle 
cu o pernă spre ea, dar o nimereste în schimb pe Lucy. 

— Ups! zice Dylan iar Daisy se repede la el și amândoi se înghiontesc 
si e limpede că se mai iubesc suficient cât să se omoare unul pe altul. 

Lucy îi priveşte și, din când în când, ei încearcă să o atragă în 
înghionteală, dar ea preferă să fie doar spectator, ca la un meci de tenis, 
întorcând capul când într-o parte, când într-alta. 

— Ai fi putut s-o ranesti, îi spune Daisy. 

— E doar o pernă pufoasă în formă de inimă. Nu poţi răni pe nimeni 
cu ea. 

— La fel ca ouăle, nu? întreabă ea. 

— Asta era de fapt problema, nu? Ouăle? 

— N-o spune de parcă aș fi tâmpită. Mi-ai aruncat în cap cu un 
cofraj de ouă. 

— Tocmai. Un cofraj plin. Ultimele ouă le-am păstrat doar pentru 
tine. 

Îşi incruciseaza braţele la piept. 

— Era un omagiu. 
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— N-am putea deschide un geam? întreabă Lucy. Cred că am rău 
de mașină. 

— Eşti un tâmpit, îi spune Daisy lui Dylan. Am fost prietena unui 
tâmpit. 

— Leo, deschide geamul! strig eu. Repede! 

— Nu poţi să mă faci tâmpit dacă nu mai suntem împreună. Am și 
eu un dram de stimă de sine. 

— Da ştiu c-ai fixat sus de tot ştacheta. Numai prietena ta are dreptul 
să te facă tâmpit. 

— De ce eşti așa supărată pe mine? Acum o săptămână ne sărutam 
în spatele magaziilor. 

Se întoarce spre Lucy și o întreabă brusc: 

— Tu ştii de ce-i aşa supărată? 

— De ce-ar trebui să știe Lucy? sare Daisy. De ce nu mă întrebi pe 
mine? 

În vreme ce Dylan și Daisy ţipă unul la altul, Lucy se face tot mai 
albă la fata, dar ei nu bagă de seamă, ocupați fiind să se ia la harta. 

— 'Tăceţi odată amândoi! Nu vedeţi că-i e rău? îi atentionez. 

— Vreau să cobor! Trebuie să cobor! zice Lucy. 

— Opreşte, Leo! îi strig. 

Daisy se uită la ea. 

— O să vomite. Opreste! 

— Sunt pe autostradă, pe banda de viteză. 

— O-preş-te ma-si-na! ţipăm noi, iar lui Lucy îi cade capul pe-o 
parte şi imi pun braţul pe spatele ei, ca s-o impiedic să se clatine. 

Îmi place să o sprijin, ceea ce-i destul de jalnic, dată fiind situația. 

— Tineti-va bine! ne strigă Leo, si furgoneta face o mișcare bruscă, 
iar eu o apuc mai strâns pe Lucy. 

Oprim şi ea coboară şi se prăvălește în genunchi. Nu vomită. 

Rămâne acolo în genunchi, dar nu vomită. 
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— Sensibilă mai e, remarcă Daisy. 

Îi dau la o parte părul de pe faţă, în timp ce mă gândesc cât aş vrea 
să mă apropii și mai mult. Ca să se-ntâmple asta, ar trebui să fii cu totul 
altul, parc-ar spune umbrele. Poate c-aş putea. Poate că există o cale 
să fiu altul decât cel care a desenat interiorul rulotei. Ce cale? întreabă 
umbrele, dar nu am încă un răspuns. 

Ceilalţi traversează către benzinărie ca să ia ceva de mâncare. Mă uit 
în jur, să găsesc un loc unde să-i aştept împreună cu Lucy, altul decât cel 
în care a fost cât pe ce să vomite. 

— Mi-a venit o idee, zic eu și mă urc pe gard, lângă furgonetă. 

Sunt la înălțimea acoperişului, dar ar trebui să fiu si mai sus. Cu 
neputinţă să ajung deasupra dacă nu mă ridic pe vârfuri pe gard şi-mi 
vine în gând că, dacă o sa tip atunci când cad, o să-mi stric imaginea de 
tip cool. 

— Ar trebui să fii Superman ca să reusesti, zice Lucy. 

— Păi, şi nu-s? 

Zâmbeşte și deschide puţin ușa șoferului. Apoi se urcă pe gard și 
se foloseşte de ușa deschisă ca să urce pe acoperişul mașinii. Mă iau 
după ea. 

— Sunt fete care îi lasă pe băieţi să pară cool. 

— Care fete? întreabă ea. 

Nu-mi vine niciun răspuns. 

— Eu nu prea-s cool, zice ea și se întinde pe acoperiș. Mereu sunt 
cât pe ce să vomit. 

Mă întind lângă ea si încerc să o fac să râdă povestindu-i cum am 
vomitat tot ce mâncasem, în mașină, pe la nouă ani. Îi povestesc totul 
până în cele mai umilitoare detalii despre autobuzul plin cu gcolarite 
care au privit scena. 

— Am rămas marcat pe viaţă. 

— Pun pariu că şi ele, zice ea, rotindu-si bratara. 
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Întorc capul ca s-o privesc. Suntem destul de aproape să ne putem 
atinge, dar n-o facem. Îmi aduc aminte ce spusese în rulotă și nu știu ce 
s-ar întâmpla dacă i-aș mărturisi acum că eu sunt Shadow. Mă gândesc 
că n-o să mă mai pot vedea cu ea. 

Ar fi trebuit să fiu sincer cu ea încă de la început, dar acum e prea 
târziu. Niciun desen pe care l-aș face nu ne-ar putea duce înapoi, in 
acel moment. Şi dacă mai am doar cinci minute cu ea, pe acoperișul 
furgonetei, vreau să le folosesc ca să vorbesc. Pentru că mâine o să-mi 
fie dor să vorbesc cu ea. 
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LUCY! 


Ed și cu mine stăm întinși pe acoperișul furgonetei şi nu e nimic 
între noi și cer. Nasurile aproape că ni se ating și observ că are pe urechi 
nişte mici pete de vopsea albă. 

— Ai o expresie stranie pe faţă, îi zic eu. 

— Să ştii că nu mă mai satur să tot aud asta. 

Sărută-mă, îmi zic în gând. Hai, sărută-mă. Sau măcar pune-mi mâna 
pe fund. N-ar fi tocmai pe gustul lui Jane Austin din mine, dar am învăţat 
în seara asta că nu-i oricând și oriunde momentul pentru Jane Austin. 

Dar nu mă sărută. Începe să vorbească, aşa cum mi-ar fi plăcut să 
facă la întâlnirea noastră. Îmi povesteşte despre tablourile lui Jeffrey 
Smart care-i plac. Uneori, zice că nu se poate abtine să se gândească la 
acele contaimere maritime sau la băiatul de pe marginea drumului. 

— Cahill Expressway, spun eu. Doamna J. mi-a zis că băiatul ăla din 
tablou poate să aleagă. Fie să urce acea colină, fie să se piardă în umbra 
dindărătul lui. 

— Poate că tocmai de aia-mi place, spune Ed clipind gi pot simţi 
adierea produsă de genele lui. 

Îi împărtășesc ce-aş fi vrut să-i spun lui Shadow. Îi vorbesc despre 
tabloul lui Rothko și cum, privindu-l, mi se pare că văd ceva legat de 
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dragoste în acele nuanţe de roșu care se preling una in alta. Despre cum 
m-a învăţat Al să fac obiecte în culoarea amurgului, a nopții, a iubirii. 
Despre faptul că, uneori, mi-aş dori ca lumea să fie din sticlă. 

— Atunci totul pe lumea asta ar fi ieșit din comun. 

— Înţeleg de ce ţi-ai dori asta, îmi spune Ed si se ridică, iar privirea 
lui urmărește mașinile de pe autostradă. 

Mă ridic şi eu și le privesc împreună cu el. Nu ştiu sigur ce se 
întâmplă. Între noi, lucrurile sunt tot schimbătoare. Poate că asta se 
întâmplă deoarece Ed isi închipuie că încă mă interesează Shadow ori 
că nu mă simt în largul meu din cauza minciunilor lui. 

— O mulţime de oameni care se îndreaptă către o destinaţie, zice el. 
Mașina aia albastră, de pildă. Încotro crezi că merge? 

Asta-i un joc pe care l-am mai jucat. 

— Către deșert. Către pulberea roşiatică și tăcerea dogorâtoare de 
neclintit. 

— Deşertul e nasol. Aproape totul e mort acolo, nu-i așa? întreabă 
Ed. 

— Nu şi dacă ştii unde să cauţi. 

Răsucesc bratara de trei ori, ca să-mi poarte noroc și să-mi dea curaj 
să spun ce-am în minte: 

— E-n regulă. Că nu mi-ai zis despre Shadow. 

O răsucesc încă o dată. Continui: 

— Înţeleg de ce. Oricum, lucrurile stau altfel în momentul ăsta. 
Cred că am terminat cu toată chestia asta cu Shadow. 

— Acum două ore iti doreai s-o faci cu el, imi spune Ed, iar eu îi 
răspund că nu mă gândeam că trebuia s-o facem când îl vizitam la 
închisoare. 

— Să înțeleg că nu mai vrei s-o faci cu un tip care iubește arta? 

Vreau s-o spun cât se poate de limpede. 
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— Si alţi tipi iubesc arta. Tu iubeşti arta. 

Îmi schimb poziţia astfel încât braţul meu să se atingă de al lui și el nu 
se retrage. Shadow n-are decât să dea spargerea la liceu. Şi să deseneze 
oceane. Poate să facă ce vrea. Bratul meu se atinge de al lui Ed. 

Zgârii cu unghia furgoneta și reușesc să desprind puţină vopsea. 

— Ştii ceva, cred că furgoneta asta a fost iniţial albastră, îi spun lui 
Ed. 

— Poate, zice el. Cândva o fi fost. 
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{ED 


Ceilalţi se întorc de la benzinărie, iar Dylan și Daisy încă se 
ciondanesc. 

— De ce-i aga de supărată pe el? o întreb pe Lucy. 

— A uitat că-i ziua ei de naștere. 

— Asta-i tot? O să-i spun lui Dylan si sigur o să-i dea o felicitare. 

— Nu cred că-i așa de simplu. 

Nimic nu-i simplu, îmi zic în gând, în timp ce coborâm de pe acoperiş 
și intrăm în furgonetă. Leo pornește, iar eu vorbesc în continuare, ca s-o 
pot auzi răspunzându-mi. 

— Rozul e-o culoare naşpa. 

— Depinde, zice ea. Anul trecut, doamna ]. ne-a dus la o expoziţie a 
unei pictorite pe nume Angela Brennan. Foarte multe tablouri erau in 
culori vii: roz şi verde şi roşu. Cred că ti-ar fi plăcut. 

— Nu prea-s genul care se dă în vânt după roz. 

— Ti-ar fi plăcut titlul. Se numea Everything is what it is & not some 
other thing. 

— Ar fi mai simplu dacă toţi am spune lucrurilor pe nume. 

— Ce-ai face dacă n-ai avea jobul de la prăvălia de vopsele? mă 


întreabă ea. 
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— Probabil c-as lucra la McDonald's. 

— Ba n-ai face asta, zice ea. 

— Ai dreptate. Cred c-as urma studii de artă. Doar că n-am terminat 
liceul. 

— La Monash College poţi face un curs care echivalează cu a XI-a, 
iar dacă te descurci bine, obţii dreptul de a intra la universitate. Al mi-a 
zis despre asta când eram într-a X-a. 

— Şi e vorba doar despre practică? 

— Cred că ai de scris și niște eseuri, dar în general e vorba despre 
practică. De ce nu te-nscrii? 

— N-am bani pentru curs. 

— Poţi obţine o bursă și ai putea să lucrezi în continuare și la 
prăvălie, part-time. 

— Poate, zic eu, și-l surprind pe Leo urmărindu-ne în oglinda 


retrovizoare. 


Ajungem la cazinou, unde aerulvibrează în noaptea groasă. E aproape 
două, dar o mulțime de oameni se precipită în lumina strălucitoare. 

Ne îndreptăm înspre coada celor care așteaptă pentru Maria, care 
se întinde de-a lungul șirului de taxiuri. Pesemne că destui oameni din 
oraș au nevoie de puțină magie. Mama e gata să-și dea ultimii cinci 
dolari pentru un dram de speranţă, iar când cineva are atâta nevoie de 
speranţă, nu-i corect să-i iei banii. 

— Presimt c-o să dăm de belea, le zic lui Leo și lui Dylan după ce 
fetele au plecat la toaletă. 

— Ani întregi i-ai zis mamei tale că astea-s prostii și-acuma crezi 
brusc în ele? zice Leo. Maria Contessa n-o să ne dea-n gât în fata fetelor. 

— N-am o explicaţie, dar nu vreau să intru. 

— Ba eu vreau să intru, zice Dylan. Vreau să aflu de ce-i Daisy așa 
de supărată. 
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— AL uitat ca-1 ziua el, 11 spun eu. 

Face ochii mari. 

— Stiam eu că mai trebuia să iau ceva odată cu ouăle. Să nu intraţi 
fără mine. Spuneti-le fetelor că-s la toaletă sau ceva de genul ăsta. 

Aleargă înspre intrare și se face nevăzut în interiorul cazinoului. 

— Vorbesc serios, eu nu intru, îi spun lui Leo, în timp ce așteptăm. 
O s-o-ntreb pe Lucy dacă vrea să mâncăm ceva împreună înainte s-o 
ducem acasă. 

Vreau să-mi petrec timpul rămas până voi fi arestat stând de vorbă 
cu ea. 

— Ne întâlnim tot aici, la două jumate. Avem timp berechet în 
jumătate de oră să le ducem acasă și să ajungem la școală. 

— Ştiu că esti ofticat pe mine, imi spune Leo. Si știu și de ce. 

— Las-o baltă. Sunt doar îngrijorat că o să fim prinși, asta-i tot. 

— Habar n-aveam că-i furgoneta lui Crazy Dave. Jake mi-a zis doar 
să merg în Montague Street și, când m-am prins că-i casa lui, era prea 
târziu să mai dau înapoi. Dar i-am zis lui Jazz că nu poate intra cu mine. 

— Ştiu. 

— Nu-s chiar tâmpit de tot. Nu mi-am pierdut complet capul. 

— Chiar iti place de ea, așa-i? 

— Mănâncă o groază de acadele, zice el. E mai ahtiată după acadele 
decât sunt eu după covridogi. 

— Atunci înseamnă că mănâncă multe acadele, nu glumă. 

— Foarte multe. 

Se uită tot timpul spre ușă, așteptând ca Jazz să-și facă apariția. 

— Mi-aş dori să nu fi imprumutat banii ăia. Dacă m-aș putea gândi 
la orice alt mijloc de a face rost de ei, numai să nu trebuiască să dăm 
spargerea la liceu... 

— Atunci o să găsim noi ceva. O să ne descurcăm cu Malcolm 
altcumva. 


— Nu există nicio altă cale, spune el. Toată noaptea mi-am frământat 
mintea, în timp ce ea dansa pe lângă mine. Nu m-am putut gândi la 
nimic altceva. Dar n-ar trebui să vii și tu cu mine. E problema mea. 

— Dacă mergi tu, merg și eu. 

Mi se pare că pândim ușile alea de ore întregi, așteptând să iasă cine 
ne dorim noi. Un fascicul intermitent de lumină care trece pe deasupra 
capetelor noastre ne proiectează niște umbre neliniștite. După o vreme, 
Leo spune: 

— Vreau să-i spun că eu sunt Poetul. Nu ca s-o agat. Doar ca să știe. 

— I-am zis lui Lucy că Shadow o să dea o spargere la liceu în noaptea 
asta. Așa că, dacă Jazz află că tu ești Poetul, o să afle şi ea. 

— Nu contează. 

Leo are dreptate. Poate că Lucy o să vadă că noi doi avem totuși ceva 
în comun. Ori poate că nu. Dar trebuie să se hotărască. 

— Şi cum vrei să procedezi? Îi spui direct? 

— Așa intentionez, răspunde Leo, și in momentul ăla le vedem 
ieșind pe ușă. E de rău. 

— Mda... 

Lucrurile sunt așa cum sunt, imi zic eu in timp ce-i privesc pe Raff, pe 
Dylan și pe fete apropiindu-se de noi. Numai că mi-aş dori să fie altfel. 
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LUCY 


Cazinoul e tot numai tumult și lumini. La fel si tot ceea ce-i înlăuntrul 
meu. Ajunse în toaletă, ne înghesuim în cabina adevărului. 

— Îmi place mult Ed, le spun eu. Nu Shadow. Ed are un păr super. E 
pasionat de artă. Și se pare că nu l-au scârbit greturile mele. 

— Toate astea-s calităţi importante, care trebuie luate în considerare, 
zice Jazz. Dar cea mai importantă? 

— Socul electric? Absolut! Numai că s-a purtat ciudat când stăteam 
pe acoperișul furgonetei. Ceva nu-i în regulă. 

— O să se-ntâmple. Am presimțţit eu. 

— Dar în ce mă priveşte presimti ceva? o întreabă Daisy. În legătură 
cu șocul electric? 

— Da. Presimt c-o să-ntâlnești un tip care o să-ți provoace un soc 
electric mai tare decât Dylan. 

— Pe bune? 

— Pe bune, o asigură Jazz. Nu trebuie decât să faci o listă cu ceea ce-ţi 
dorești, apoi i-o comunici universului și o să primeşti ce vrei. 

— Mai întâi, cine-i universul? o întreabă Daisy. Ştiu că oamenii 
vorbesc tot timpul despre el, dar probabil că universul are și lucruri mai 
bune de făcut decât să tragă cu urechea la șușotelile unor fete în toaletă. 
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— $mecheria cu teoria universului e tocmai să nu o întorci pe toate 
părţile, îi spune Jazz. 

— OK. 

Daisy isi scoate rujul si începe să scrie o lista pe peretele toaletei. 

— Deci tu si cu Ed, continua Jazz. Leo si cu mine. Totul ne iese mai 
bine decât am plănuit. 

— Am fost cam fraieră că am pierdut atâta timp căutându-l pe 
Shadow. Nu crezi c-am fost fraieră? 

— Asta e. Cei mai multi oameni nu știu ce vor decât atunci când le 
apare-n fata. 

— Îmi place să-mi apară Ed în faţă. 

— Se pare că și lui îi place. 

— Tie-ti place de Leo? Adică mai mult decât de Jacob și ceilalți? 

Jazz cade puţin pe gânduri. 

— Chiar îmi place. 

— Am terminat, zice Daisy, cu ochii ţintă la lista. Asta-i băiatul pe 
care vreau să-l întâlnesc. 

Parcurg și eu lista. 

— E interesantă lista asta. Nu m-am întâlnit niciodată cu un tip care 
să-mi întindă părul în timp ce se uită la fotbal. 

— Dar ar fi foarte practic, zice Jazz. E greu s-ajungi la suvitele de la 
ceafă. 

— Dap. Ar fi foarte util și să ai un tip care face niște sandviciuri 
delicioase cu pâine prăjită, brânză și roșii. 

Citesc mai departe. 

— Şi unul care să lucreze în aprozarul părinţilor tăi sâmbăta, fără să 
se plângă, chiar dacă mama ta îl cam sperie. 

— Iar un tip care să te vrea înapoi chiar dacă i-ai zis că-i un tâmpit 
într-o furgonetă roz pe autostradă chiar ar fi o superpartidă, zice Jazz. 
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— La fel si un tip care sărută exact cum iti place tie, pentru că tu l-ai 
invatat. Toate astea sunt calitati importante, ii spun eu. 

— Categoric, zice Daisy. 

— Daisy! o striga Dylan, lovind cu pumnul in usa toaletei. Stiu ca 
esti acolo. leşi afară, am un cadou pentru tine. 

Jazz deschide cabina adevărului. 

— Nu te entuziasma prea tare, dar s-ar putea ca băiatul visurilor tale 
de pe peretele toaletei să bată la ușă. 

— Pesemne că universul nu-i prea solicitat în noaptea asta, zice 
Daisy. 

leșim si Dylan îi oferă un buchet de flori. 

— La multi ani! îi spune zâmbind și-l sărută drept răsplată. 

Nu trebuie să afle că, probabil, Ed i-a zis. 

— La multi ani, îi urează lui Daisy un tip de lângă Dylan. 

— Multam, Raff, îi răspunde ea după ce termina cu sărutatul. Lucy, 
Jazz, ei sunt Raff, Pete si Tim. Baieti, ele sunt Lucy si Jazz. 

Iesim din cazinou ca să-i găsim pe Ed si Leo. Daisy il întreabă pe 
Dylan cum de și-a amintit. 

— Mi-am amintit. Pur si simplu, raspunde el, pocnind din degete. 

Propriu-zis nu minte. Probabil, chiar si-a amintit, pur si simplu, 
dupa ce i-a zis Ed. 

— Voi două sunteţi colege de liceu cu Daisy? ne întreabă Raff pe 
Jazz $i pe mine. 

— Dap. Sărbătorim absolvirea clasei a XII-a impreună cu Leo și cu 
Ed. Ei sunt afară, îi explic eu. 

— Şi noi sărbătorim, Pete, Tim si cu mine, spune el. 

— La ce liceu mergeţi? întreabă Jazz și mă prind că încearcă să scoată 
de la tipii ăştia cât mai multe informaţii despre Leo. 

Îmi citeşte gândurile si zâmbeşte. 
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— La liceul Delaware, răspunde Raff. 

— Şi de unde-l ştiţi pe Dylan? continuă Jazz. 

— El, Leo si Ed fac parte din echipa noastră de fotbal. 

Leo si Ed, care se așezaseră la coadă, se uită ţintă la noi. Stau chiar 
sub un panou luminos intermitent, care acum îi scaldă în lumină, pentru 
ca în secunda următoare să-i ascundă vederii. Este efectul luminii care 
pâlpâie. Chipul lui Ed, în lumină și în umbră. Felul în care mă priveşte, 
nervos și trist, cu umerii incovoiati ca o mare dezamăgită. Haloul 
albăstrui cu care îl înconjoară lumina de deasupra. Arată încorsetat, 
pierdut si dezumflat. Îmi face cu mâna, iar lumina face ca mâna lui să 
pară o pasăre. 

— Ştiai că el e Shadow? îl întreb eu pe Raff, sperând c-o să-mi 
răspundă că-s dusă, iar Ed va putea să-mi apară din nou in fata. 

— Mda, ştiam, îmi spune el. Nu credeam că mai știe cineva, în afară 
de mine și de Dylan. Chestiile făcute de el și de Leo sunt cele mai tari 
de pe-aici. 

Lumina pâlpâie deasupra lui Ed și-a lui Leo. Jazz se holbează și ea 
drept in fata. 

— O întrebare rapidă: oare suntem cele mai mari idioate de pe 
planetă? 

— Tot ce se poate, spun eu, şi mă aflu deja destul de aproape ca să 
pot distinge îngrijorarea de pe faţa lui Ed. 
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Ep! 


Observ exact momentul când află de la Raff. Lucy se opreşte din 
mers o secundă, cu piciorul în aer, apoi îl pune din nou în pământ și-și 
reia mersul. Privirea îi rămâne fixată asupra mea. 

— Shadow, zice ea când ajunge destul de aproape să mă poată atinge. 

Nici măcar nu încerc să spun o minciună. 

Leo o ia din loc, târșâindu-și picioarele. Și-o tine tot așa. 

— Rămâi pe loc, Poetul! îi ordonă Jazz. 

El zâmbește ca atunci când l-a prins bunică-sa că făcea pipi pe 
trandafirii ei. 

Daisy se prinde mai greu decât Lucy și Jazz, dar în cele din urmă o 
face. 

— Mincinosule! zice ea şi aruncă florile pe jos. 

Mă uit fix la Lucy. Şi ea se uită la mine. 

— Şi câte lucruri nu ţi-am spus când vorbeam despre Shadow, zice 
ea. Probabil că ti s-a părut foarte amuzant. 

— Ba nu mi s-a părut amuzant, îi răspund și mă apropii de ea. 

— Dar ai râs. Şi-ncă mult. Așa că unele lucruri pe care ti le-am zis ti 
s-au părut probabil foarte amuzante. 
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— N-a fost deea lui Ed, ii spune Leo. ku m-am gândit ca s-ar putea 
să ne distrăm. 

Jazz rămâne pe gânduri câteva clipe. 

— Te-ai gândit că s-ar putea să vă distrati mintindu-ne o noapte 
intreagă? 

Se mai gândeşte putin, apoi continua: 

— Şi-n timp ce-mi vorbeai despre poezie şi-mi recitai versuri, ți se 
părea amuzant? În timp ce dansam, de fapt, făceai mişto de mine? 

Leo arată la fel ca în noaptea aia, lângă casa Emmei. O priveşte fix pe 
Jazz, aproape că-i atinge părul, dar apoi isi trage mâna și ceea ce face ne 
lasă cu gura căscată, 

O ia la fugă. 

Se întoarce şi o ia la sănătoasa și, îmbrâncind oamenii din calea lui, dă 
buzna prin mulțime. Ditamai vlăjganul de peste 1,80 metri. E limpede 
că nu-i făcut pentru viaţa de infractor. Şi nici Dylan, care îi aruncă o 
privire lui Daisy și o ia şi el din loc. La fel, Raff și tovarășii lui. Jazz si 
Daisy o pornesc pe urmele lor. 

Eu nu fug. Lucy rămâne și ea pe loc. Chiar în fata mea. Numai ochi 
și urechi. 

— Bănuiesc c-acum suntem chit, zice ea. 

— N-am făcut-o ca să-mi iau revanșa. 

Rahat, chiar nu de asta am făcut-o. 

— Poate la început. Înainte de petrecere, nu știu, poate. Dar după... 

Nu prea reușesc să fiu coerent, dar vorbesc în continuare, pentru că 
mă tintuieste cu privirea. 

Acum știe că eu sunt el, că am rămas fără job. Că plănuiesc să dau o 
spargere la liceu, ceva mai târziu. Ştie tot, dar nu și motivul. 

— În mintea ta, Shadow era un tip genial, iar eu sunt un nimeni. 

Continuă să mă tintuiasca cu privirea. 

— De-abia pot să citesc, rostesc eu. 

Simt înlăuntrul meu toți acei ani in care am tot alergat ca să-i prind 
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pe ceilalți din urmă, fără să reușesc. lată-mă din nou pe acea autostradă, 
ca băiatul din desen, stau din nou pe marginea drumului, peste tot 
numai asfalt, și n-am nicio șansă să mă fac auzit ori înțeles, căci pentru 
asta ar trebui ca oamenii să poată pătrunde în mintea mea. 

Lucy nu se mai uită la mine. Rămâne pe loc, fără să mă mai privească, 
fără să-mi mai adreseze vreun cuvânt, iar eu mă duc cu gândul la tema 
aia de la arte și la clovnii obsceni, la ratatul ăla de profesor, Fennel, și la 
păsările din desenele mele, bătând din aripi pe ziduri de cărămidă. Mă 
gândesc la fantoma din borcan. La speranța pe care mi-a dat-o Bert, care 
s-a destrămat când l-am găsit zăcând cu fata in sus pe culoarul trei, cu 
mâinile chircite asemenea unor gheare de pasăre, cu chipul lui bătrân 
pierzându-și expresia si cu inima încetând să mai bată. Îmi vin în minte 
Leo si visele care-l sperie atât de tare. $i mă gândesc cat de mult mi-aş 
dori ca Lucy să-mi spună ceva care să-mi schimbe părerea despre mine 
însumi. Îmi doresc să pot face chiar acum un desen, în care să pun acele 
vorbe în gura ei, dar nu știu care ar fi ele. 

Leo trage furgoneta lângă șirul de taxiuri si strigă: 

— Dacă vrei să vii, urcă. E timpul. Ba-i chiar mai târziu decât ar 
trebui. 

— N-ai de gând să zici nimic? o întreb, dar ea e stană de piatră. 

Leo claxonează și mă strigă, dar nu pot pleca până nu spune ceva. 

— Are vreo importanţă? zic eu. 

Deschide gura și Leo claxonează, dar, dacă Lucy o să spună ceea 
ce-mi doresc eu să spună, atunci nu urc în furgonetă. 

— Are, o aud zicând. 

Şi toate păsările de pe perete se prăbușesc din cer. Le văd cum cad 
si rămân întinse cu piciorusele în sus. Se astern pe jos ca un strat de 
zăpadă. Mai târziu o să desenez un cer gol și păsările dedesubt. O să 
fac desenul știind că mai rău decât să fii închis într-un borcan e să nu fii 
nicăieri. 
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LUCY 


— Shadow, spun eu gi i se citește pe fata că el e. 

ÎI privesc şi tot ce s-a-ntâmplat în noaptea asta capătă sens. Petele de 
vopsea de pe mâinile lui, de pe haine şi de pe ghete. Cum de a știut unde 
sunt desenele. Schimburile de priviri dintre el, Leo şi Dylan. Cum a râs 
când i-am zis c-aş face-o cu Shadow. Cum a râs când i-am zis c-aş face-o 
cu Shadow. Gândul ăsta mi se învârte prin cap fără întrerupere. 

— Si câte nu ţi-am zis când vorbeam despre Shadow. Probabil că ti 
s-a părut foarte amuzant. 

Îmi spune că nu i s-a părut amuzant, dar îmi amintesc cum a râs de 
mine şi de ideile mele despre iubire și romantism. 

Nu-şi ia privirea de la mine şi încerc să-l văd ca fiind Shadow, tipul 
care desenează noaptea. Il văd singur în întuneric, cu toate lucrurile alea 
pe care şi le imaginează inconjurandu-I: păsări desenate și uși, coridoare 
şi valuri monstruoase. O fantomă închisă într-un borcan. 

Şi Jazz pune totul cap la cap. Toată noaptea a vorbit cu Poet. Tipul 
ei în carne și oase s-a dovedit a fi o ficțiune. Al meu s-a transformat din 
ficţiune în realitate. 

Ştiam eu că Dylan ne ascunde ceva, mi-am dat seama chiar de la 
început, dar nu-mi doream cu adevărat să aflu ce anume. Voiam să-l 
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găsesc pe Shadow. Îmi doream flori care atârnă din tavan. Voiam s-o fac 
cu Shadow. O, Doamne, când o să am o clipă de răgaz, o să bag toate 
astea într-o sticlă-suvenir, pe care o s-o sparg lovind-o cu cel mai mare 
ciocan pe care o să-l găsesc. 

Jazz strigă la Leo si, din felul în care îl priveşte, imi dau seama că-i 
altceva decât cu Jacob ori ceilalți băieţi cu care a ieșit. El e calul ăla 
care galopează prin ea. Dar Leo nici măcar nu stă să-i explice. O ia la 
sănătoasa. O şterge și Dylan. Uită de ziua lui Daisy, aruncă în ea cu ouă 
si minte ca să se distreze. Jazz şi Daisy aleargă după ei. 

— Bănuiesc că acum suntem chit, îi zic lui Ed, odată rămași singuri. 

Din gura lui ies cuvinte împleticite, care nu au niciun sens, iar eu 
nu reușesc să-mi dau seama dacă e vina lui sau eu nu pot auzi cum 
trebuie din cauză că tot ce am vorbit în ultimele cinci ore mi se învârte 
încontinuu prin minte. 

Îl fixez cu privirea, încercând să-l văd așa cum e, nu bucatelele răzlețe 
ivite în acea noapte. Însă nu reușesc să compun imaginea completă. 
Shadow, Ed, spargerea de la liceu, e cu Beth, nu mai e cu Beth, are job, 
nu mai are job. Nu știu întregul adevăr. 

— De-abia pot să citesc, îmi spune el, si în acel moment înţeleg 
adevărul. 

În acel moment, totul capătă sens și reușesc să îl văd pe el. Faţa pare 
că i se descompune pentru o clipă, ca și cum ar încerca din răsputeri 
să rămână întreg, să-și păstreze imaginea pe care o arată lumii, dar nu 
mai reușește și părțile lui componente par a o lua în toate direcţiile. Îmi 
întorc privirea, pentru că mi-e mai uşor să privesc luminile decât pe el. 

Leo trage furgoneta lângă şirul de taxiuri. 

— Dacă vrei să vii, urcă. E timpul. Ba-i chiar mai târziu decât ar 
trebui. 

— N-ai de gând să zici nimic? mă întreabă Ed. Are vreo importanță? 

Disting în vocea lui toate desenele pe care le-a făcut. Îl aud pe băiatul 
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de pe plaja, care priveste valurile. Aud inimile frante de cutremur $i 
mările dezamagite. Văd ușile de-a lungul coridorului din mintea lui. 
Mă fortez să-l privesc, pentru că are nevoie de asta. Are nevoie să fie 
văzut. Detest ideea că a fost singur atâta amar de vreme, făcând graffiti- 
uri cu luna și cu păsări închise în colivii de cărămidă și ascunzându-și 
adevărata identitate. 

— Are, îi răspund. 

Chipul i se face tandari ca o picătură a lui Rupert, se urcă în furgoneta 
și pleacă. 

— N-am terminat! strig eu în urma furgonetei. Hei, cu tine vorbesc! 
Am vrut să spun că are importanţă pentru tine. Nu-mi pasă că nu poţi să 
citeşti. Nu-mi pasă că n-ai job. Dar îmi pasă de minciuni și de spargerea 
de la liceu. 

Furgoneta roz se face nevăzută în josul străzii. Mă uit în urma lor si 
îmi aduc aminte de câte ori a încercat Al să-mi explice despre tensiunile 
interioare care conferă coeziune sticlei, dar o şi dezintegrează. Îmi aduc 
aminte când mi-a arătat o picătură a lui Rupert. Înainte credeam c-am 
înțeles, dar nu-i deloc așa. Toate secretele alea pe care le-a tăinuit Ed 
noapte de noapte. Toată viata lui. Faptul că le-a tainuit l-a ajutat să nu se 
dezintegreze. Dar de data asta l-am lovit în punctul potrivit. O singură 
lovitură, și s-a făcut ţăndări. 


Mă asez pe o bancă, în fata cazinoului, bălăbănindu-mi picioarele în 
timp ce le aştept pe Jazz și pe Daisy. Luminile pâlpâitoare ale podului 
îmi trimit mesaje. Du-te la liceu. Gaseste-I pe Ed. Spune-i toate cuvintele 
importante care-i lipsesc și împiedică-l să dea spargerea. Spune-i că e 
prea bun să facă așa ceva. Prea inteligent. Prea talentat. Du-l la atelierul 
lui Al si arată-i cum se transformă sticla în ceva cu totul diferit atunci 
când o încălzești corect. Când o racesti corect. Că nu sfârșește totul 
într-un neant tăios, așa cum se întâmplă cu picăturile lui Rupert. 


graffiti moon 233 


Cat timp astept, imboldul de a alerga dupa el e tot mai puternic 
Mi-aş dori să am bicicleta la îndemână. Aș pleca imediat direct acolo 
dar bicicleta a rămas în furgonetă. Nu mă pot abtine să mă gândesc |: 
rulota în care am stat privind mulțimea de păsări cu aripile lipite de 
corp, încercând să deschidă încuietorile. La felul în care mă privea Ed 
așteptând. La cum i-am spus că locul ăla mă făcea să mă simt tristă și ir 
nesiguranţă. La cât de mult îmi doream să plec de acolo. 

Pe unde umblati, Jazz si Daisy? Dă, Doamne, să ajung la timp. Înainte 
să fie arestat Ed, să-i pot spune că nu-mi pasă că nu are job. Să-i spur. 
că mi se pare la fel de inteligent și de amuzant. Că unele dintre cele ma 
reușite piese din sticlă făcute de mine sunt străbătute de crăpături, dai 
mie tot îmi plac, datorită culorilor. 

Jazz şi Daisy, haideţi odată! Trebuie să ajungem la timp. Dă, Doamne 
să ajung la timp! 

În cele din urmă, după nenumărate implorări, isi fac apariţia de 
după colţ. 

— l-am pierdut, zice Daisy. Probabil că s-au dus la Feast, dat fiinc 
că-i deschis toată noaptea. Cât de mult iti dorești răzbunarea? 

— Îmi doresc mai degrabă un hamburger cu cartofi prajiti, răspunde 
Jazz. Deci probabil că nu foarte mult. 

— Nu s-au dus la cafenea. Merg să dea o spargere la liceu. Mi-a zis Ed 

— Cum de n-am prevăzut nimic din toate astea? se întreabă Jazz 
Trebuie să renunţ la jobul de ghicitoare de la cafenea. Nu le mai pot luz 
oamenilor banii. 

— Unele lucruri sunt dificil de prevăzut, îi spun eu. 

— Când ai ochii închiși, nimic nu-i uşor de văzut. Îmi pare rău că 
te-am băgat în așa ceva, Luce. Nu mi-am închipuit că noaptea mea de 
acțiune va fi chiar atât de... plină de acţiune. 

— Vreau să merg la liceu. 

Mă uit către singurul taxi rămas pe stradă. 
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— Aveţi vreun ban? Eu am doar 15 dolari. 

— Nu știu ce să zic, Luce. Dac-o să fim prinse în incinta liceului 
împreună cu ei... 

— Adio, facultate, bun-găsit, închisoare, zice Daisy. Dylan nici măcar 
n-are nevoie de bani. Părinţii lui îi plătesc totul. 

Stă puţin pe gânduri apoi continuă: 

— Mai puţin vacanţa. 

Zambeste. 

— Dylan se teme c-o să ies cu un surfer. 

— Luce, nu vreau ca însemnarea de mâine din jurnal meu să sune 
așa: „Am stat toată noaptea în oraș. Am fost arestată”, îmi zice Jazz. Simt 
nevoia să merg acasă și să-i găsesc pe părinţi întorși din strămătate, ca 
să mă pot uita cu ei la televizor. Normal, sunt supărată din cauza lui 
Leo, dar o să mănânc o portie dublă de ciocolată și de îngheţată și o să 
depășesc problema ca orice om normal. 

— Nu vreau ca Ed să fie arestat. 

Taxiul ar putea pleca in orice clipă si, dacă trebuie să așteptăm altul, 
s-ar putea să ajungem prea târziu. 

— Nu sunteţi obligate să veniţi cu mine. 

Vă implor, veniţi cu mine. 

— Ce-ar fi să-ncerc să-l sun pe Leo? întreabă Jazz. 

— Eu îl sun pe Dylan, zice Daisy. 

Mă uit la ele în timp ce formează numărul. Dă, Doamne! 

— Probabil că Leo are telefonul închis, că nu răspunde. 

— Nici Dylan, ne anunţă Daisy. 

Mă îndrept în grabă către taxi, până n-apuc să mă răzgândesc. Nici nu 
vreau să mă gândesc la ce față o să facă doamna J. dacă o să fiu arestată 
sub suspiciunea de jefuire a liceului. 

Daisy se așază lângă șofer, ca să-i indice destinaţia, iar eu stau în 
spate, cu Jazz. O imbratisez pentru că vine cu mine. 
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— Multam, zice ea. Dar o să am mai mare nevoie de o imbratigare 
când o să-mi ia amprentele. Un lucru e sigur. Monologul meu o să fie 
tare de tot! 


— Mai e vreuna dintre voi gata să facă în pantaloni? întreabă Jazz, 
cercetând cu privirea liceul, care, în întuneric, pare bântuit. 

Daisy şi cu mine ridicăm mâna. 

— Ei bine, nu ăsta e finalul romantic pe care mi l-am imaginat pentru 
noaptea asta. Tare bine ar fi fost dacă era mai multă lumină. Cât e ceasul? 

— Trei fără un sfert, îi răspunde Daisy. Nu se luminează înainte de 
cinci. Bănuiesc că de aia şi dau spargerea acum. 

— Cât de tâmpiţi pot să fie, şopteşte Jazz. De ce mi-ar plăcea de un 
tip atât de tâmpit? 

— Eu îmi pun întrebarea asta în fiecare zi, zice Daisy. De fapt, să ştiţi 
că Dylan nu-i tampit. A luat note mai bune decât mine la toate probele 
practice. Se poartă doar prosteşte. 

— Şi Leo e inteligent. Mi-a recitat din poeziile lui în seara asta. Ştiaţi 
că un ziar le-a acceptat spre publicare? 

— Du-te de-aici! zice Daisy. Chiar e Poetul. 

— Ed e inteligent, spun și eu. 

— Ed e superinteligent, întărește Daisy. Când a renunțat la școală, 
toţi chiulangiii vorbeau numai despre asta. Ne-am imaginat că el si Leo 
au făcut ceva foarte grav, dacă nu s-a mai întors. 

— OK, zice Jazz aranjandu-si rochia. Trebuie să-i salvăm. Asa că nu 
uitaţi. Trebuie să rămânem împreună și s-o luăm la fugă imediat ce-i 
zărim pe copoi. 

Nu-s clarvăzătoare, dar era de la sine înţeles. 
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POETUL 


CAZINOUL 
ORA 02:15 


Pana ce am pierdut-o 

Cand fug departe de fata mea 

Trec pe lângă luminile strălucitoare ale cazinoului 
Pe lângă coada de la bancomat 

Pe lângă imaginea mea reflectată în geam 
Cuprinsă de teamă 

Pe lângă semnul cu „Trecerea oprită. Intoarceti-va” 
Pe lângă sferele de foc care spintecă firmamentul 
Si înapoi, pe lângă luminile strălucitoare 

Pe lângă coada de la bancomat 

Pe lângă imaginea mea reflectată în geam 

Tot cuprinsă de teamă 

Pe lângă semnul cu „Trecerea oprită. Intoarceti-va” 
Pe lângă sferele de foc care spintecă firmamentul 
Până ce am pierdut-o 
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Ep. 


Urc în furgonetă și Leo calcă acceleraţia, iar Lucy rămâne doar un 
punct. Un punct cu care n-am avut niciodată vreo șansă. 

— Inchide-ti telefonul, Dylan. 

Leo îi aruncă și telefonul lui. 

— Închide-l şi pe-al meu. Nu-i de dorit să facem vreo greșeală 
prostească. 

— Deci tot mergem? 

Simt un puternic imbold să sar din furgoneta roz, în plin trafic. 

— Vrei să opresc, să cobori? mă întreabă Leo. 

Nu-i supărat. E o simplă întrebare. Nu trebuie decât să-i spun și 
opreşte. Aşa cum se vede prin parbriz, lumea nu-i altceva decât o 
strălucire indistinctă, care se mișcă și saltă pe lângă noi. 

— Nici tu nu vrei s-o faci. Si tie ți se pare o tâmpenie. Chiar e o 
tâmpenie. 

— Ştiu că-i o tâmpenie. La fel cum ar fi și să meargă Malcolm Dove 
la mine acasă și să-i facă bunică-mii rău. Şi dup-aia ţie si mie. 

— Odată si-odata, tot o să trebuiască să termini cu astea, îi spun eu. 
Trebuie să ne descurcăm cu belelele în care ne-am băgat fără să mai 
facem alte prostii. 
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Furgoneta încetinește și mă gândesc că Leo chiar ascultă ce-i spun. 

— S-a oprit motorul, zice el, apăsând acceleraţia în timp ce în jur 
răsună claxoane nervoase. 

— Pleacă din intersecţie! strigă tipul din mașina din spatele nostru. 

— N-o pot mișca din loc, idiotule! îi strigă și Leo. 

— O fi garnitura de la chiulasă, își dă cu părerea Dylan. 

— N-am bulit chiulasa. 

— Atunci poate e transmisia, mai încearcă el. 

— Nu-i nici transmisia. 

— Uleiul? 

— Nu. 

— Leo, ştii că ţi-a dat Jake banii ăia să bagi benzină. Ai făcut plinul 
înainte să-mi imprumuti mie ăia 50 de dolari, nu? 

Leo tace mâlc, iar eu nu-mi pot stăpâni râsul. 

— Geniul criminal în acţiune! Ai uitat să alimentezi furgoneta cu 
care-ar trebui să ne pierdem urma. 

— Dylan, treci aici și tine volanul. Ed și cu mine o să-mpingem. 

Cobor dintr-un salt și mă proptesc în spatele furgonetei. 

— Noroc că trecem neobservati, nu mă pot eu abtine. Nu ne-am 
dori să facem ceva de neuitat in noaptea asta. 

— Taci si-mpinge. 

— Iti dai, cred, seamă că, atunci când o să apărem la Poliţia în acțiune, 
jumătate din oraș o să-şi amintească de noi. 

— Împingi odată? 

— Dar asta și fac. Numai că nu se mișcă deloc. 

— O să se miște. E nevoie de putin timp, pentru că chestia asta 
cântărește o tonă, asta-i tot. 

Pe lângă noi trec mașini, din care ni se strigă tot felul de măscări. 

— Mai presimti c-o să fie totul ok în noaptea asta? îl întreb eu in 
momentul când ne întoarcem cu spatele, încercând să urnim din loc 
furgoneta. 
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Pe lângă noi trec tot mai multe mașini și auzim tot mai multe insulte. 

— Părerea unanimă pare a fi aceea că suntem niște ratati, îi mai spun. 

— Ba nu suntem. iti vine să crezi că nimeni nu s-a oferit să ne dea o 
mână de ajutor? 

— Sunt 30 de grade afară şi oraşul pare că și-a ieșit din minţi. Tu ai 
ajuta doi tipi care împing o furgonetă roz? 

— Da, aș face-o, zice el. 

— Așa e, tu ai face-o, cedez eu. Esti un tip de treabă, Leo. 

— Ciudat moment ţi-ai mai ales să mi-o spui, dar mă rog. Hai s-o 
împingem înspre refugiul ăla. 

Reușim să impingem furgoneta până la refugiu şi ne sprijim de ea, ca 
să ne recăpătăm suflul. 

— Am dat-o rău de tot în bară cu Lucy. 

— Bun venit în club. Și eu am dat-o rău de tot în bară cu Jazz. M-am 
lins pe bot de acadele. Voiam să-mi cer iertare și eram pregătit s-o fac, 
dar picioarele mi-au luat-o din loc fără voia mea. Pur și simplu. 

Face un gest rapid cu mâna prin aer. 

— N-ai mai avut o prietenă de când cu Emma. Poate c-ai intrat în 
panică. 

— Am făcut un pas greșit, iar consecinţele n-au întârziat să apară. 
Poţi zice și că m-am panicat. 

— Toată lumea intră în panică. 

Mă gândesc cum m-am despărţit de Beth. Cum am mintit-o pe Lucy. 
Cum a părăsit-o tata pe mama. Important e ce faci după. 

— Spune-i lui Jazz că-ţi pare rau. Explică-i cum a fost cât pe ce să fii 
arestat din cauza ultimei tale prietene. 

— Nu cred că-i cel mai bun mod de abordare în momentul ăsta. 

Mă uit la el cum se așază pe jos și-și sprijină capul de furgonetă. 

— Te-am minţit si pe tine, cum am mintit-o şi pe Jazz, zice el. N-am 
tuns iarba in ultimele zece sâmbete. Aveam nevoie de 500 de dolari 
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pentru un curs de poezie. Bunica a vrut să merg la unul care are loc 
sâmbăta dimineaţa. 

Nu zic nimic, pentru că n-aş sti ce. Sunt surprins, dar nu foarte tare. 

— Scriam poezii. Am datorii la Malcolm pentru că vreau să scriu 
poezii. Ai fost agresat în parc pentru poezie. 

Când se apucă Leo să spună cuvântul poezie, nu se mai opreşte. 

— In principal, scriu versuri albe. Săptămâna trecută am compus 
însă un haiku: „Am încurcat-o rău/Sunt dator o groază de bani/ 
Malcolm o să mă omoare”. 

Nu mă pot abfine să nu râd de haikuul lui Leo despre tipul care 
vrea să ne omoare. Dylan coboară din furgonetă şi ne întreabă ce-i așa 
amuzant, iar eu îi spun că Leo scrie versuri japoneze despre cum o să ne 
bată Malcolm de-o să ne sune apa-n cap. 

— Profa zice că poeziile mele sunt ancorate în realitate. Cele mai 
multe dintre colegele de la curs au vârsta bunică-mii. Îmi sunt foarte 
simpatice. 

Se intoarce spre mine. 

— Termini cu râsu, mă repede el. 

— De ce nu mi-ai zis? îl întreb, deși ştiu de ce. Nu voiai să mă simt ca 
un imbecil pentru că tu ştii să citesti, iar eu, nu. 

— Te-nseli, spune el. Poţi citi, doar că mai încet. Am auzit ce-ţi 
spunea Lucy. Despre cursul de la Monash. 

— Nu mă duc acolo. 

— Ştiu că n-o să te duci. Dacă nu murea Bert, ai fi rămas la magazin 
cu el, chiar dacă te plictiseai de moarte, pentru că te simteai în siguranță. 

— Chiar îmi plăcea să lucrez cu Bert. 

— Iti plăcea de Bert, mă corectează el. 

M-aş supăra, dar știu că are dreptate, așa că n-are rost. Scot carnetul 
cu desene şi-l frunzăresc o vreme. Din paginile lui, Bert zambeste şi-mi 
face semn cu mâna, de parc-ar fi de acord cu ce zice Leo. 
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— Era un tip de treaba. 

— Era un tip super, zice Leo. Te-ar fi sfătuit să te înscrii la cursul ăla. 

O vreme urmărim traficul, mașinile care vin şi pleacă. La fel și 
gândurile mele despre Lucy. $i despre cursul lui Leo. 

— Şi de ce nu mi-ai zis despre poezii? îl întreb. 

— Pentru că-mi petreceam diminetile de sâmbătă scriind haikuuri 
împreună cu nişte bătrânele, îmi răspunde el. Nu-i totuna cu a scrie pe 
un vagon de tren. Mă simțeam ca un prostălău. 

— Nu esti prostălău. 

Ridică din umeri. 

— Nu-mi mai pasă. Îmi place poezia. Cui nu-i place n-are decât să 
mă pupe-n fund. 

— Şi eşti destul de solid ca să-i pui să te pupe-n fund. 

— Tocmai, zice el. 

Ne uităm iar la maşinile care trec şi ascultăm lucrurile tot mai 
interesante pe care ni le strigă oamenii și atunci Leo zice: 

— Bert te-ar fi sfătuit să mergi să vorbeşti cu Beth. 

— În noaptea asta, i-am zis totul lui Lucy. Că sunt un graffer fără job, 
care a renunţat la școală înainte să termine a X-a. De-abia aștepta să urc 
în furgonetă și să plec. La fel o să fie și cu Beth. 

Răspunsul lui Leo întârzie un pic. 

— Ştie că nu mai ai job. Si știe şi că eşti Shadow. I-am spus eu în seara 
asta. Nu-i pasă. 

Analizez informaţia. Mă gândesc la ea stând în fata mea; are cutia cu 
lucrurile mele în braţe, asteptand să spun ceva. Asteapta de luni întregi. 
Mi-o imaginez așteptându-mă lângă copac în noaptea asta și cum o să 
se simtă dacă nu apar. Un taxi încetinește şi se opreşte înaintea noastră. 

— Vreti să va duc undeva? ne întreabă șoferul. 

— Înc-am putea ajunge la timp la liceu, zice Leo. 

— Eu nu mă bag în treaba asta, îi spun. 


Face semn taxiului sa plece. 

— Esti un tip inteligent, imi zice el. Ştii că Emma m-a părăsit pentru 
că am coborât atunci pe frânghie pe fereastră $i mi-a zis că, dacă nu 
încetez să mă mai port ca un idiot, noi doi am terminat-o. Eu i-am 
răspuns c-o să-ncetez să mă mai port ca un idiot când o să mă simt aşa. 
A terminat-o cu mine pentru că am ales să mă port ca un idiot, în loc s-o 
aleg pe ea, adaugă clatinând din cap. Și, ca s-o recâştig, i-am vandalizat 
casa, încheie el. 

— Practic, eu am vandalizat-o, tu mi-ai dat indicaţiile artistice. 

Leo chicoteste. 

— Cursul m-a pus putin pe gânduri, să ştii. M-a ajutat să înțeleg că 
suntem suficient de inteligenţi să scăpăm de aici. Numai că suntem prea 
proşti să găsim o cale. 

— Înseamnă că şi-a meritat banii cursul ăla. 

Chicoteste iar. 

— Să dăm o spargere la liceu n-a fost una dintre cel mai inteligente 
idei ale mele. 

— Renunti și tu? 

— Maine îmi iau un job la McDonald's. O să-i spun totul lui Jake și-o 
să-l rog să mă ajute până una-alta. 

— O să pun o vorbă bună pentru tine, îi promite Dylan. Dar acum 
trebuie să băgăm benzină în chestia asta și să i-o ducem înapoi lui Crazy 
Dave. Altfel o să ne oblige să mâncăm gândaci. 

Niciunul dintre noi nu se mișcă. 

— Nu pot să cred că ai aruncat cu ouă în Daisy chiar de ziua ei, îi zic 
eu. Eşti cu ea dintr-a X-a. O ştii încă din școala primară. Cum să nu-ți 
amintesti de ziua ei? 

— Încerc să nu-i acord prea multă atenţie. Mă gândesc că, dacă îi 
acord o atenţie prea mare, o să-și dea brusc seama că nu mă mai vrea. 

— E cea mai tâmpită idee pe care-am auzit-o vreodată, zice Leo şi-l 
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ascult împărtășindu-i lui Dylan secretele lui despre relaţiile cu femeile. 
Să nu arunci niciodată cu ceva în ele. Din când în când, împărtășește-i 
câte-un gând de-al tău, chiar dacă e doar despre vremea ploioasă. Scrie-i 
niște versuri. Şi nu te mai purta ca un idiot. 

— Eu nu ştiu să scriu versuri. 

— O să-ţi dau câteva poezii de-ale mele, îi promite Leo. 

În timp ce stau sprijinit de furgoneta roz rămasă în pană și ascult, mă 
simt norocos. Îi am prieteni pe Dylan și pe Leo. L-am avut pe Bert. Nu 
am tată, dar am o mamă supercool. Încerc să nu mă gândesc că n-o am 
pe Lucy. Măcar Beth nu mă urăște. Contează și asta. 

— Ar trebui să-l sun pe Jake, să-i spun c-am dat-o-n bară. Să văd daca 
ne poate aduce niște benzină. 

Leo își deschide telefonul și își verifică mesajele. 

— Fuck! Mi-a trimis un mesaj acum vreo 50 de minute. „Nu te du 
la liceu. Lasă baltă treaba aia. Se ocupă Malcolm. I-am spus codul. Pe 
unde umbli, boule?” Cred că am mesageria plină, ne zice Leo în timp ce 
formează numărul lui Jake. 

— Eu sunt. 

În timp ce ascultă, pe faţa lui Leo apare o grimasă. 

— Îmi pare rău, Jake. O să mă revansez fata de tine. Pe bune? Nu, nu 
mi-o da la telefon. Nu. Sărut-mâna, buni. 

Apare iar grimasa. 

— Trebuia să plătesc cumva cursul de poezie. Dar tu nu ai bani. 
Traiesti din pensie. Ai dreptate, trebuia să te-ntreb. Nu, nu vin acasă 
chiar acum. O să vin când o să fiu pregătit. Bine. O să vin acasă când 
îmi spui tu că-s pregătit. Cand va fi asta? OK, ai dreptate. Și eu te iubesc, 
buni. Poţi să-l rogi pe Jake să vină cu niște benzină la intersecţia dintre 
Flinder Street și Swanson? Mă găseşte el. E puţin probabil să nu mă 
observe. 

— Ceva veşti bune? îl întreb după ce închide. 
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— Nu tocmai bune. Dar nici rele. Sfarcurile tale sunt însă in 
siguranţă. Se pare că Malcolm i-a facut o vizită bunică-mii. L-a surprins 
dând târcoale casei împreună cu banda lui și l-a lovit peste nas cu 
bastonul. Tipetele i-au trezit pe Jake si pe tovarășii lui. Malcolm le-a zis 
că-i datorez 500 de dolari, așa că Jake i-a spus despre treaba cu liceul, 
drept garanţie că o să-i plătesc datoria mai târziu. 

— Şi când ajungem la vestile bune? întreb eu. 

— Jake a dus-o cu maşina pe bunica la un bancomat și ea i-a plătit lui 
Malcolm cei 500 de dolari. Jake i-a zis lui Malcolm codul de la alarmă 
când nu era ea atentă, ca să fie sigur că suntem chit. Datoria mea e 
achitată complet. Ce baftă am avut cu pana asta, nu-i așa? 

— Eu tot n-am bani de chirie. 

— Mda, dar ne aşteaptă un viitor strălucit la McDonald's și oricum 
tu nu voiai să te bagi. 

— Asga-i, nu voiam, spun eu, şi iar mă simt norocos. 

— De ce nu i-ai cerut mai întâi bunică-tii banii? il întreabă Dylan. 

— Pentru că habar n-aveam că are 500 de dolari puși deoparte 
într-un cont de economii. Si, chiar dacă știam, n-aş fi vrut să i-i iau. 

— Puteai să i-i dai înapoi mai târziu, îi spun eu. 

Înclină din cap. 

— După ce vine Jake cu benzina, putem trece pe la Feast să mâncăm 
ceva, înainte să ducem furgoneta înapoi. 

Aştept. Vorbim puţin. Mai strigăm câte ceva după mașinile care trec, 
până ajunge Jake. Dar eu nu merg la Feast. În drum, Leo mă lasă acasă 
la Beth. 

— E prea devreme, îmi zice el. 

— O s-aştept, dacă trebuie. 

Sar gardul şi mă îndrept către copac, iar ea e deja acolo. Soarele n-a 
răsărit încă, dar se pregătește. Lumea s-a subfiat până la tăcere. Mă 
sprijin de copac şi păsările își iau zborul. 
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— Voiam să-ţi spun ceva, îi zic eu. Știu că ţi-a zis deja Leo, dar vreau 
să auzi de la mine. 

Altfel ar însemna să aleg calea ușoară și m-am săturat de asta, îmi zic 
în sinea mea, apoi cu voce tare: 

— N-am citit cartea despre Vermeer. Ştiu totul despre el pentru că 
am fost la expoziţii şi am văzut documentare, dar n-am citit nimic. Am 
renunţat la scoala pentru că nu mai făceam fata. Nu mai am job. Am 
rămas fără bani. Îmi pare rău că m-am despărțit de tine în felul ăla. 

Se apleacă înspre mine și-mi șopteşte că știe, că i-a fost dor de mine, 
că nu-i pasă dacă am sau nu bani. Își plimbă degetele în jurul albastrului 
de pe mâinile mele, în jurul peticelor de cer rămase pe ele. 
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LUCY 


Aştept, împreună cu Jazz si cu Daisy, în tufișurile din preajma aripii 
de clădire care adăposteşte secția de Arte. 

— Cât e ceasul? 

— Patru, zice Daisy, cu ochii închiși. M-ai întrebat si acum un minut. 

— Aşteptăm de mai bine de o oră. Nu mai vin. 

Jazz se ridică şi-şi dezmorteste picioarele. 

Privesc pe lângă ea şi observ niște siluete care coboară dintr-o furgonetă, 
traversează curtea direct peste peluză și se strecoară printr-o fereastră. 

— Au venit. 

Ne punem în mișcare în liniște si simt nişte furnicături care aproape 
sigur sunt provocate de gândul la Ed, nu la fapte ilegale. Ne oprim în 
fata ferestrei deschise, iar Jazz isi bagă capul înăuntru și sopteste: 

— Leo, ieși de-acolo! 

Niciun răspuns. 

— Leo! zice ea ceva mai tare. 

În continuare, niciun răspuns. 

— Probabil că deconectează aparatele din sala computerelor. N-as 
vrea să intru în clădire decât dacă nu există altă cale. Mai încerc o dată 


să-l sun. 
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O privesc formând numărul. 

— Leo, sopteste ea. În sfârșit. 

Îndepărtează putin telefonul de la ureche, iar noi ne îngrămădim să 
ascultăm. 

— Mda, aici sunt. Îmi pare rău că am dat bir cu fugiţii adineauri. Si 
c-am minţit. 

— Lasă asta acum, o să discutăm mai târziu. Deocamdată, trebuie 
să ieși din aripa secţiei de Arte până nu vine poliţia. 

— Nu-s în secţia de Arte. Sunt la cafenea, înfulec un burger. 

— Dacă eşti la cafenea, atunci cine-i aici? îl întreabă ea. 

— Jazz, pleacă de-acolo! îi spune Leo. Venim și noi, dar trebuie s-o 
ștergi de-acolo, imediat! 

— Salut, Lucy, răsună vocea lui Malcolm, care se sprijină cu braţul 
de pervazul ferestrei și ne priveşte. 

— Fugiti! le strig eu. 

O luăm la fugă peste terenul liceului, tăind-o pe lângă toaleta fetelor. 
Eu alerg cel mai repede, pentru că am avut deja de-a face cu Malcolm 
și, judecând după expresia de pe fata lui, nu-i deloc exclus să vrea să mă 
omoare. 

— Vin după noi? strigă Jazz și-i răspund că nu ştiu. 

N-am timp de pierdut ca să mă mai uit și-n urmă. 

— Repede, repede! strigă si Daisy gi o ia înainte. Cred că-s pe urmele 
noastre. 

Se uită înapoi în timp ce fuge mâncând pământul şi nu apuc s-o 
avertizez. Se loveşte de paznic şi cade cât e de lungă. 

— OK, zice ea, scuturându-şi capul. Asta chiar m-a luat prin 
surprindere. 

Paznicul se uită la noi, noi ne uităm la el şi am numai presimtiri rele 
în legătură cu ce urmează să se-ntâmple, când o aud pe Jazz zicând: 

— Slava Domnului că v-am găsit! O luaserăm pe scurtătură, prin 
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curtea liceului, si-am observat că e lumina aprinsă în aripa secției de 
Arte. Ne-am gândit că, poate, dă cineva o spargere. 

O asemenea performanţă actoricească ar merita un Glob de Aur, 
iar paznicul chiar crede. 

— Rămâneţi aici. S-ar putea să fie nevoie să dati o declaraţie. 

Imediat ce dispare, o luăm iar la fugă. Mi-a ajuns pentru tot restul 
vieţii să am de-a face cu Malcolm Dove. Nu ne oprim din alergat decât 
la câteva străzi distanță de liceu. 

— Bine măcar că au renunţat să dea spargerea, zice Jazz, cu vocea 
încă gâfâită de la alergătură. Lucrurile ar fi putut ieşi mult mai urât în 
noaptea asta. 

— Ai avut parte și de acțiune, si de aventură, deci nu te poţi plânge, 
îi zice Daisy, sprijinindu-se de un gard. 

— N-ar fi stricat și un pic mai mult romantism. 

Chiar când Jazz rostește cuvintele astea, la capătul străzii își face 
apariţia un punct roz, care se apropie prin întuneric asemenea unui 
răsărit derulat pe repede-inainte. Ei sunt, imi spun eu. E Ed. 

E Ed şi, în sfârșit, am ocazia să îndrept lucrurile. Să-i spun că e 
inteligent si că, dacă nu poate citi, trebuie să existe o cauză. Si chiar 
dacă nu există, tot nu-mi pasă. O să-i spun că asta a fost cea mai tare 
noapte din viata mea, când am râs și-am vorbit pe infundate. Că vreau 
„să-mi petrec timpul cu el si azi, și mâine, și poimâine. $i că, într-una din 
zilele astea, vreau să-l duc la atelierul lui Al, să-i arăt tot ce-am făcut. Să-i 
arăt cum trebuie lucrată sticla, ce poţi face din ea dacă o incalzesti. Cum 
o poţi colora. Să-i arăt cum, odată ce ai terminat obiectul și s-a răcit, 
devine un lucru minunat făcut de mâinile tale. 

— Ia fiţi atente, simtiti? ne întreabă Jazz. Vântul schimbării ne 
împresoară. 

Îmi ridic mâinile, ca să las răcoarea să-mi mângâie pielea. Până la 
urmă, n-a fost niciun fulger. Numai vântul. Am aceeași senzaţie ca 
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atunci cand doamna J. mi-a arătat „Victoria din Samotrace”. E o statuie 
din marmură, aflată la Muzeul Luvru din Paris. O statuie a zeiţei 
înaripate Victoria. A rămas fără cap în decursul timpului, dar tot are un 
aer triumfător. Pe jumătate înger, pe jumătate făptură omenească, cu 
aripile desfăcute. Mă întorc înspre Jazz. 

— Am de gând să-l sărut pe Ed, îi spun eu, şi ea zambeste. 

Furgoneta se oprește, iar Leo și Dylan coboară din cabină. Leo se 
apropie de Jazz zâmbind, iar în acest zâmbet observ ceva ce nu băgasem 
de seamă la început. Chiar o place. Serioasă, ea îndreaptă un deget către 
el. 

— Eu nu ies cu tipi cu cazier. 

Îl văd cum apucă ușor cu degetele una dintre coditele ei și o rasuceste 
încetişor. | 

— N-o s-ajung la inchisoare, îi spune el. Mă gândesc că-i cazul să mă 
maturizez. 

Deschid ușa din spate a furgonetei și tot avântul mi se duce pe apa 
sâmbetei. 

— E goală. 

— Pentru că ne-am hotărât să nu mai dăm spargerea, zice Leo, 
răsucind în continuare codita lui Jazz. 

— Şi Ed unde-i? 

Leo se opreşte din răsucitul coditei și mă priveşte. Ştiu, fără să mai 
fie nevoie să-mi spună, că Ed e cu Beth. 

— Bravo lui. 

Mă asez pe bordură. 

— Bravo lui. 

Mă întind pe alee. 

— Bravo lui. 

Jazz se întinde lângă mine, pe asfalt. 

— Mă uit la stele, îi spun eu. 


252 CATH CROWLEY 


— E smecheria aia, când încerci să te simţi insignifiantă, ca toate 
problemele să ti se pară lipsite de importanţă? 

— Nu. Mă uit la stele pentru că nu-s ascunse de smog. N-am altă 
pretenţie de la ele decât să se vadă bine. 

— Nu cumva te paste depresia? 

— Nt. Sunt doar supărată. Dar măcar am aflat adevărul despre 
Shadow. 

— Îmi pare rău. Eu te-am bătut la cap cu noaptea asta. Sunt o 
prietenă pisloagă, zice Jazz. 

— Aveai dreptate. Realitatea e de preferat. Adevărul e întotdeauna 
de preferat. Te poate face să te simţi cam aiurea, dar e de preferat. 

Mă întind mai bine pe alee. 

A fost o nebunie să-l caut pe Shadow. 

— Mie-mi place ciudatenia asta a ta. Esti singura mea prietenă care 
întrevede un Oscar pentru mine în viitor. 

— Şi un Glob de Aur, precizez eu. 

Îmi imaginez că suflu sticla să fac o statuetă, în aer, deasupra noastră. 

— Lucy e ok? întreabă Leo. 

— N-are nimic, îi răspunde Jazz. Vino lângă noi, pe alee. Ne uităm 
la stele. 

Stam toți trei unul lângă altul și-i ascultăm pe Daisy $i pe Dylan, in 
fundal. 

— Îmi pare rău că am aruncat cu ouă in tine chiar de ziua ta, zice 
Dylan. 

— Noteaza-ti undeva data, să nu mai uiţi şi la anul. 

— S-a făcut. Ce dată a fost ieri? 

— Nouăsprezece octombrie, strigăm cu toţii. 

— Asta înseamnă c-o să fim tot împreună și la anul? întreabă el. 

— Înseamnă că poți spera, îi răspunde Daisy. Dar să nu mă mai 
minţi. 


graffiti moon 253 


— Dacă nu mai am voie să mint, nici tu nu mai ai voie să mă faci 
prost, îi spune el. 

— Mi se pare corect. 

Scoate o bucată de hârtie din buzunar și citește: 

— „Dacă pasiunea mea pentru tine ar fi mulțimea din tribună de la 
un meci de fotbal, ai surzi din cauza strigătelor. Și dacă pasiunea mea 
pentru tine ar fi un boxer, ar fi un tip care zace mort, la podea. Iar dacă 
pasiunea mea pentru tine ar fi zahăr, atunci ai rămâne fără dinţi înainte 
să implinesti 20 de ani. Şi dacă pasiunea mea pentru tine ar fi o sumă de 
bani, să zicem că ai avea de unde cheltui din belșug." 

— Nu tu ai scris asta, aşa-i? îl întreabă Daisy. 

— Ideile sunt ale mele. Leo le-a transpus în versuri. 

— Bine și-așa, zice Daisy si bagă hârtia in buzunar. 

După o vreme, mă ridic și-mi dau jos bicicleta din furgonetă. E un pic 
cam boțită, dar în stare de funcţionare. Îmi pun casca pe cap. O iau încet 
de-a lungul străzii, în timp ce un vânt rece îmi atinge pielea. Întunericul 
sticlos se va risipi în curând şi va începe o nouă zi. Păsările o iau razna, 
iar lumea le aparţine lor de acum înainte. Și mie. Conduc bicicleta în 
zigzag, dintr-o parte în alta a străzii. Nu mă gândesc la noaptea care 
tocmai a trecut ca la momentul în care am fost părăsită pentru Beth. 
Sau când a fost cât pe ce să-l sărut pe Shadow. Mă gândesc la ea ca la o 
aventură. Începutul a ceva real. 
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POETUL 


ORA 05:30 


Deja maine 

Ea zice c-o sa ma ierte 

Zice ca doar de data asta 

Zice hai să terminăm cu asta, sărută-mă 
Îmi zice rasuceste-mi părul pe degete 
Zice asta-i exact ce căutam 

Zice că se bucură că s-a răcorit 

Eu îi spun pe mâine 

Ea îndreaptă un deget către cer 

Şi zice că-i deja mâine 
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Beth încetează să-mi şoptească la ureche, pentru că isi dă seama că 
s-a schimbat ceva. Că am venit să-mi cer iertare și să-i spun că între noi 
s-a terminat, pe bune. 

Stăm pe iarbă, la poalele copacului, iar sunetele noi ale dimineţii nu 
sună cum ar trebui. Dacă aș face un desen cu noi doi acum, acesta 
ne-ar înfățișa tinandu-ne de mână în noaptea fără stele și purtând 
tricouri pereche, pe care scrie SFÂRȘIT. 

— Lucy? mă întreabă ea. 

— Ei nu-i place de mine. Nu suntem împreună, îi spun eu. 

— Dar tu vrei să fiți împreună. I-ai spus că tu ești Shadow? 

— I-am spus până la urmă. 

— l-ai spus totul într-o singură noapte. Ar fi trebuit să-ți sparg nasul 
la prima întâlnire. 

Am dat-o în bară rău de tot. Am făcut-o pe Beth să aștepte doi ani 
până să afle adevărul. Am iubit-o, m-am culcat cu ea și m-am despărțit 
de ea fără să-i spun de ce fac asta. Chiar dacă Bert zicea că nu semăn 
deloc cu taică-meu, până în seara asta am semănat. 

O întreb dacă îmi poate împrumuta bicicleta fratelui ei și dacă mai 
vine cu mine pentru o ultimă dată. Iar ea nu mă trimite la plimbare. 
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Intra în casă, să le lase un biletel părinţilor, apoi ne întâlnim in fata casei, 
lângă ușa garajului. 

Împingem bicicletele până în mijlocul străzii, mie îmi dă casca 
fratelui ei si ea isi pune casca ei roz. 

— Alte fete m-ar obliga s-o port eu pe asta, drept pedeapsă, îi zic eu, 
arătând spre casca ei. 

— Dar eu sunt o fată super-cool, zice ea, şi-o pornește de-a lungul 
străzii, înaintea mea. 

A naibii de cool, ar zice Bert, si o depăşesc și o iau înspre Hoover 
Street. Râd în sinea mea imaginându-mi expresia de pe faţa lui când ar 
spune asta. 

Ne oprim în faţa peretelui pe care vreau să i-l arăt. Desenul mă 
înfăţişează pe mine — din inima mea creşte iarbă — și pe ea, cu o mașină 
de tuns iarba. Se dă putin înapoi, ca să-l poată privi de la distanţă, apoi 
se apropie din nou, venind lângă mine. 

— Mi-am imaginat că până la urmă o să fii cu vreun tip de la liceul 
tău, îi spun eu. Aşa că m-am retras înainte să se întâmple. 

— Prostule, zice ea. 

Dar nu mă supăr. Chiar am fost un prost. 

— Am trecut pe lângă desenul ăsta de o groază de ori, continuă ea. 
Niciodată nu m-am gândit că ne înfățișează pe noi. Mi-am zis că fata are 
un păr foarte mişto. 

— Şi nu te-ai mai gândit la nimic altceva? 

— Mi-am zis că e uluitor, imi spune ea și, apăsând pedalele, o ia din 
loc. 

O însoțesc până acasă, să mă asigur că ajunge în siguranță. Îmi spune 
că pleacă la facultate. 

— Vreau să urmez cursuri de literatură. Vreau să studiez şi aici, şi-n 
străinătate. Vreau să cunosc locuri noi si oameni interesanti și să scriu 
o carte. 
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Trage aer in piept și-și continuă drumul. 

O să desenez cândva asta. Ea și cu mine. Ca acum. Pe tricourile 
noastre tot scrie că s-a sfârșit. Dar acum, sub un cer portocaliu și blând, 
amândoi ne îndreptăm către lucrurile diferite pe care și le dorește 
fiecare. 


Înainte să plec, Beth imi dă două beri şi îmi împrumută bicicleta 
fratelui ei, ca să pot pedala înspre docuri, să-l regăsesc pe Bert. 

Când ajung, deschid berile și pălăvrăgim despre noaptea care tocmai 
a trecut și despre locurile în care m-aș putea duce. Ai încă un loc în care 
ai putea merge, îmi spune el, și știu că așa-i. S-ar putea ca Lucy să nu-și 
dorească să fim împreună, dar tot trebuie să lămuresc lucrurile cu ea. 
Măcar să încerc. Cine nu riscă nu câștigă. 

În drum, trec pe acasă să iau niște vopsea. Mama stă la masă și 
mâzgălește numerele alea ale ei. O pup pe obraz. 

— Cum a fost, ce ţi-a zis Maria? 

— O grămadă de prostii, îmi răspunde ea, zâmbind. Pe unde-ai 
umblat? 

— Am fost prin oraș. Leo a absolvit a douășpea și-am sărbătorit. 

Mușc din pâinea ei prăjită. 

— Ştiai că e la un curs de poezie? 

— Nu. Dar nu mă miră. Am niște băieţi talentaţi. 

Îmi răvășește părul. 

— Şi cum îţi ies socotelile? 

Se uită la carnet și trece cu pixul peste coloanele de cifre. 

— Reusim să plătim chiria. Luna asta am scăpat din gura lupului. 

Îi pregătesc o cană de ceai și mă aşez in fata ei. 

— Mâine mă duc la McDonalds, să mă înscriu pentru un job. Merge 
si Leo. $i m-am gândit să încerc să mă înscriu la un curs de artă despre 
care mi-a zis cineva. 
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Închide carnetul și-l strange la piept, zâmbind. 

— Dar n-o s-o fac dacă renunti la şcoala de asistente. O să răbdăm 
de foame împreună si tot împreună o să ne vedem de studii. 

Dă aprobator din cap si soarbe din ceai. 

— M-aş putea obişnui cu asta. 

Poate că lupul ne pandeste de aproape, dar n-o s-o facă la nesfârșit. 
Îmi vine în minte un desen cu niște câini sălbatici care aleargă si cu 
mine fugărindu-i, îmbrăcat în uniforma de la McDonald's. Bine măcar 
că nu-i o salopetă portocalie, de deținut. 
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ILUCY 


Când intru cu bicicleta pe poartă, mama și tata stau in șezlong, in 
fata sopronului. Beau cafea și stau de vorbă. 

— E şase dimineaţa. Mă aşteptaţi pe mine? 

— Ne bucurăm de răcoare, îmi răspunde mama. Şi vorbim despre 
câteva lucruri cu care ne mândrim. Printre altele, pentru că am crescut 
o fată care a absolvit ieri liceul. 

— Felicitări, Lucy Dervish, zice tata. Ai reușit. 

— Dar mai am interviul pentru admiterea la cursurile de artă. 

Mama zambeste. 

— O să te descurci bine. Am fost la Al aseară. Ne-a chemat să-ţi 
vedem proiectul. 

— Şi cum vi se pare? 

Mă asez pe jos, între ei. 

— Mi s-a părut cel mai spectaculos lucru pe care l-am văzut in viata 
mea, zice mama. Fata mea e artistă. 

— M-ai băgat într-o sticlă. Cum ai reușit să faci să încap acolo? mă 
întreabă tata. 

— Te-am făcut pliabil. Te-am băgat înăuntru și apoi te-am ridicat 
cu ajutorul unei sfori şi te-am fixat cu chit. 
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— Ti-am dat ceva batai de cap. 

— Eşti important pentru mine, tată. $i ce alte lucruri mai sarbatoriti? 

— Păi, mi-am terminat romanul. Iar tata aproape şi-a terminat noul 
număr. N-o să-ți dezvălui nimic, dar pot să-ți spun că l-a interpretat 
aseară pentru mine, și chiar e bun. Trist şi foarte amuzant. 

— Umorul fără tristeţe n-are niciun haz, intervine tata. 

— Pentru noi, zice mama ridicând ceaşca de cafea. 

— Ai uitat un lucru. Ai uitat să spui că divortati. E-n regulă, îi spun eu 
mamei în timp ce ea scutură din cap. Am aproape 18 ani. Pot s4-nteleg. 

— Nu divortam, Lucy. Ti-am spus de mii de ori. Îl iubesc pe tatăl 
tău. Și el mă iubește pe mine. 

— Dar el locuieşte în sopron. 

— Poate că, la anul, o să mă mut eu in sopron, să-mi scriu următoarea 
carte, zice mama. Poate că o să rămână tata în casă. Sau poate o să plec 
o lună — două. Acum esti mare, aşa că n-ar fi nicio problemă. Ar fi ok? 
mă întreabă ea. 

— Mda. 

Dar nu mai pot tine in mine ceea ce mă frământă: 

— Sunteţi ciudati. Totul e ciudat. Sunteţi căsătoriți. Ar trebui să vă 
doriţi să fiți tot timpul împreună. 

Mama râde. 

— Am crescut o fată foarte conservatoare. Esti prea influenţată de 
Mândrie şi prejudecată. 

— Asta se poate schimba, zice tata. Încă mai e timp să-i dăm să 
citească Margaret Atwood”. 

— Foarte amuzant. Să mori de râs. Sunt pe cale să intru in universul 
relaţiilor între adulţi. As avea nevoie de nişte sfaturi competente. 

— Nu iti pot recomanda decât să ai o relaţie care e bună pentru tine. 
Eu am nevoie să scriu, la fel şi tatăl tău. 


* Scriitoare, poetă si eseistă canadiancă (n. 1939) (n.r.). 
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Mama ridică din umeri. 

— Vezi şi tu cum ne certăm cand nu avem timp pentru asta. Dar te 
iubim. Înţelegi, nu-i aşa, Luce? 

— Înţeleg. 

Sunt multe lucruri pe care nu le înţeleg, dar cu ăsta n-am avut 
niciodată probleme. 

— Dar tot e ciudat. 

— Pentru familia Dervish, zice mama și ridică din nou ceaşca de 
cafea. O famile super și putintel ciudată. 

Bănuiesc că la fel e si cu arta. Ceea ce am văzut la mama și la tata mă 
privea mai mult pe mine decât pe ei. Mă uit la ei cum stau de vorbă şi 
râd împreună. Cine zice că romantismul a murit? Nu-i adevărat. Doar 
că trăieşte în sopron. 

— Ce-ai zice să-ţi pui în funcţiune plita si să-mi faci niște clatite? 

— Genial! zice mama. 

Imi scot bratara şi i-o dau tatei înapoi. 

— Să-ţi poarte noroc cu noul număr. Cu toate că, după noaptea asta, 
am dubii serioase legate de puterile ei. 

În timp ce tata găteşte, îmi zbârnâie telefonul. Un mesaj de la Al. 
Shadow e aici. În momentul ăsta. Mi-l imaginez pe Ed desenând pe un 
perete și sper că face un desen diferit de celelalte răspândite prin oraș. 
Dar știu că, chiar dacă e în parte unul optimist, pentru că s-a împăcat cu 
Beth, tot e si un coltisor care-i al meu. Un coltisor în care îi spun că e 
important că nu știe să citească, că nu are un sfant, că a rămas fără job. 
Nu vreau să mă deseneze așa. 

Îmi pun casca pe cap si înșfac bicicleta. 

— Mă întorc repede. 

— Unde arde, Lucy Dervish? mă întreabă tata. 

În mine. Un foc îmi arde pe sub piele. Îmi place să cred că e suficient 
cât să-i pot da putin și lui Ed. O iau din loc sub un cer de pe care 
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întunericul începe să se retragă, lăsând loc unei lumini rozalii. Trebuie 
să-i spun lui Ed câteva cuvinte. Pentru tine. E important pentru tine. 

O iau pe Rose Drive, unde mașinile de gunoi golesc pubelele, 
acoperind mireasma tufelor de iasomie. De-a lungul străzii, o 
îngrămădeală de grădini înconjoară case turmentate. Dă, Doamne, 
să ajung la timp! Să-l găsesc pe Ed înainte ca noaptea să se sfârșească 
oficial, înainte să apuce să facă desenul cu acel colt în care sunt eu și-i 
spun că valorează mai puţin decât în realitate. 

Nenumăratele steluțe împrăștiate de luminile de la fabrică încep să 
pălească. Pe fundal se ridică orașul, clădiri cenușii care se înalță înspre 
cer. Îmi place locul ăsta si pe lumină, și pe întuneric. Îmi plac lăzile 
îngrămădite pe docuri și clădirile vechi. Îmi place strada lui Al, unde se 
regăsesc toate mestesugurile. Îmi place cum, în mijlocul tuturor acestor 
lucruri, atelierul lui Al si desenele lui Shadow mă iau prin surprindere. 
Ajunsă în vârful colinei, iau mâna de pe frână și pornesc cu toată viteza. 
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ED. 


Desenez cerul in graba. Privesc in toate partile. Desenul pluteste pe 
perete, iar lucrurile din capul meu ies din tub și se așază pe zidul de 
cărămidă. Priveşte, Lucy. Priveste-ne — pe mine si pe tine, cu sufletele 
expuse pe un perete. Uită-te la noi, suntem atât de mari încât e imposibil 
să nu ne vezi, chiar dacă ajungi după ce eu am plecat. 

Şeful lui Lucy stă pe trepte, se uită la mine și scrie un mesaj. Din când 
în când, întorc capul să mă uit după Lucy și să văd dacă el e tot acolo. 

Termin desenul și fac câţiva pași înapoi, ca să-l pot privi, si ştiu că e 
cel mai bun desen al meu de până acum. Aud zgomot de sorbitură în 
spatele meu. Bătrânul imi întinde o cană de cafea. 

— Îmi plac lucrările tale, imi spune el. Esti Shadow, asa-i? 

— Corect. De fapt, mă cheamă Ed. 

— Eu sunt Al. 

Ne strângem mâna. 

— Ăsta-i diferit de celelalte, zice el, arătând către perete. E reușit. 

— Încerc un nou stil, îi răspund. $i mie imi plac lucrările tale. Florile 
care atârnă din tavan. Am crezut că-s trompete, dar Lucy m-a lămurit. 
I-ai trimis un mesaj, nu-i așa? 

Pentru o secundă, uimirea i se citește pe faţă. 
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— De câteva ori. 

Îi mai trimite un mesaj. 

— Trebuie să apară, gonind la vale, în orice clipă. Ai început devreme 
lucrul în dimineaţa asta. 

— Nu m-am culcat deloc. Deci se poate spune că lucrez până târziu, 
nu devreme. 

— Eu încep întotdeauna lucrul foarte devreme, spune el. Cel mai 
potrivit moment să lucrezi cu sticla e la răsăritul soarelui. În niciun alt 
moment al zilei nu mai găseşti asemenea culori. 

Se îndreaptă înspre treptele atelierului şi eu îl urmez. Ne aşezăm 
s-o aşteptăm pe Lucy. Vorbim despre desenele mele, despre cum am 
început si ce am de gând pe viitor. 

— Am renunțat la şcoală într-a X-a, îi spun. Dar mi-a zis Lucy despre 
un curs pe care l-aș putea urma. 

— La Monash, zice el. Bună idee. 

Îmi povesteşte totul despre cursul ăsta şi, pe măsură ce îmi spune 
mai multe, încep să-mi doresc să-l fac. Al imi amintește un pic de Bert. 

— Problema e că nu pot citi prea bine, așa că am ceva dificultăţi și cu 
scrisul, îi spun eu după ce termină de explicat. 

— S-ar putea să ai dreptul la cineva care să scrie pentru tine. Ai mai 
apelat vreodată la ajutorul cuiva pentru asta? 

— Leo scria pentru mine, înainte să renunţ la şcoală. N-am însă un 
portofoliu cu lucrări. 

Al priveşte peretele. 

— Dar poţi să ai. Lucy se pricepe la fotografie. V-aș putea împrumuta 
aparatul meu. Faceţi câteva poze cu desenele tale. 

— Şi ar putea fi acceptate ca proiect? 

— Nu ştiu sigur. Dar cunosc pe cineva, pe Karen Josepha. O pot 
întreba. 
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— Doamna J. 

— De fapt, domnisoara J., precizează Al. Lucy a avut-o profesoară la 
artă într-a XII-a. 

— O cunosc. E supercool. 

— Supercool, repetă el. 

Privim în susul pantei, așteptând să apară Lucy, care se lasă așteptată, 
cum ar zice Bert. 

— Mie-mi place Vermeer. Tie? îl întreb eu după o vreme. 

— Şi mie-mi place, răspunde Al. Ai văzut expoziţia de la începutul 
anului? 

— Am fost cu un prieten. Fostul meu șef de la magazinul de vopsele. 
Am rămas fără job după ce a murit. 

— Aş avea nevoie de cineva care să facă curăţenie în atelier. Ai 
recomandări? 

Şi mă trezesc că-mi oferă un job. Intrăm în atelier si-mi arată locul. Îi 
dau numărul lui Valerie. 

— Poate să-mi dea o recomandare și doamna... domnisoara J. Ar 
confirma că pot face treabă bună. 

— Sunt sigur de asta. 

Mă plimb prin atelier, studiind obiectele din sticlă. 

— Flota amintirilor, zic eu, arătând înspre una dintre sticlele lui Lucy. 

Sunt cu adevărat foarte mişto. Ca și cum şi-ar fi expus toate gândurile 
acolo, pe acea masă. Una dintre sticle are înăuntru un desen al lui 
Shadow în miniatură. E cel cu cerul albastru pe un zid de cărămidă. 

— A nimerit exact nuanţa de albastru, îi spun lui Al. 

Îi las lui un mesaj pentru Lucy și plec. Când ajung în capătul străzii o 
zăresc, cu casca ei cu fulger pe o parte, îndreptându-se ţintă spre mine. 
Mă opresc și o aştept. 
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— Salut, zice ea. 

— Salut, îi răspund. L-am cunoscut pe șeful tau. Mi-a oferit un job, 
o să fac curăţenie în atelier. 

Vreau să înțeleagă pe dată că nu mai sunt tipul care eram cu o noapte 
în urmă. Nu ştiu exact cine sunt, dar nu tipul ăla. 

— Asta e bine, chiar minunat, zice ea și isi scoate casca și o agaţă de 
ghidon. 

— Nu pari prea veselă. Ai expresia asta îi zic și încerc să o imit. 

— Pe bune? Voiam să se vadă că mă bucur pentru tine, zice ea. Esti 
sigur că așa arăt? 

— Îhi. 

— Poate c-ar fi mai ușor dacă mi-ai acoperi faţa. 

— Tot romantică ai rămas, vad. 

Îşi acoperă singură faţa. 

— Înainte să pleci de la cazinou, voiam să pun că e important pentru 
tine. Toate lucrurile alea, că ai renunțat la școală, că nu mai ai job și că 
nu poți citi prea bine contează pentru tine, nu pentru mine. 

Simt ceva înlăuntrul meu. Nu cine știe ce, dar oricum, mai mult 
decât înainte. 

— N-am dat spargerea la liceu. 

— Ştiu. Am mers să te salvez. 

Privesc pata de pe gâtul ei. 

— Crezi c-o să trebuiască să fug de Malcolm toată viata? mă 
întreabă ea. 

— S-a ocupat fratele lui Leo de asta. Dar în locul tău m-aș tine 
departe de parcurile întunecoase. 

— N-ar fi trebuit să mă minţi toată noaptea, zice ea. Acum mă simt 
aiurea pentru toate lucrurile alea pe care le-am zis despre Shadow. Ar fi 
trebuit să-mi spui adevărul. Contează. 

— Ştiu. 
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Trebuie să mă revansez fata de ea, pentru ceea ce i-am facut. Imi 
vine în minte tabloul lui Vermeer cu balanța. Până la urmă, trebuie să 
cântărești ceva. Chiar dacă nu mult. 

— Îmi place de tine. Nu voiam să crezi că-s prost, de aia am minţit. 
Am încercat să-ţi spun când ne-am oprit pe autostradă. 

Mi se pare că tăcerea ei durează o veșnicie. 

— Acum ar fi momentul potrivit să-mi spui că nu-s prost, îi zic eu. 

— De ce te-ai împăcat cu Beth dacă iti place de mine? 

— Nu m-am împăcat cu Beth. 

— Pe bune? 

— Gata, ia-ti mâinile de pe fata, e prea ciudat. 

Îşi descoperă fata si zâmbește, iar mie îmi vin în minte o mulţime 
de posibile desene. Nesfârșite labirinturi verzi, prin care rătăcesc doi 
oameni. Porţi care se deschid înspre ceva bun. Ceruri care au exact acea 
nuanţă de albastru pe care am tot căutat-o. 
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[LUCY 


ÎI ascult pe Ed cu ochii închiși. În vocea lui e ceva ce lipsea înainte. 
Poate că adevărul. Îi place de mine. Câteva cuvinte care se ciocnesc 
între ele. Nu s-a împăcat cu Beth. 

— Pe bune? 

— Gata, ia-ti mâinile de pe fata, e prea ciudat. 

Îl ascult şi, o vreme, zâmbim unul la altul. Ed nu s-a împăcat cu 
Beth. Părinţii mei se iubesc, dar nu-și doresc să locuiască împreună tot 
timpul. Dylan şi Daisy se ceartă, dar rămân împreună, cel puţin până la 
următoarea ei zi de naștere. Leo e un poet și îi place de Jazz, şi cam aşa 
stau lucrurile. 

Nu ştiu nimic despre iubire. Dar ştiu că-mi doresc să-l sărut pe Ed. 
Ştiu că vreau să fie fericit. E mai fericit decât înaimte. Acum, că mi-am 
luat mâinile de pe față, pot vedea lucrul ăsta. 

— M-am dus să mă întâlnesc cu ea, îmi spune el. De fapt, m-am dus 
să-i spun adio. 

Zambeste din nou. Zâmbesc şi eu. 

— Ai un zâmbet frumos, îmi spune. 

— Tata locuiește în şopron, dar ai mei nu divorțează. 

— OK. 


— Am vrut sa-ti spun. In spiritul adevarului. 

— OK, zice el si se apropie, iar eu sunt foarte, foarte agitata. 

— E totul în regula? mă întreabă el. 

— E-n regulă. Nu te opri. Continuă. 

Gura lui coboară spre pata de pe gâtul meu. Apoi isi croiește drum 
înapoi, către gura mea, iar sângele meu e ca sticla fierbinte, caramel 
strălucitor care se mișcă în ritmul respirației lui. 

— Să nu mă mai minţi niciodată, îi zic eu, şi-mi promite că asa are 
de gând. 

— Ai renunţat la școală pentru că nu puteai citi. 

— Din cauza asta şi pentru că o fată mi-a spart nasul, îmi răspunde. 

— Desenele tale sunt lucrurile care-mi plac cel mai mult din orașul 
ăsta. 

— Am făcut un desen pentru tine. Poate că va fi ultimul, cel puţin o 
vreme. 

— De ce ultimul? 

— Mă gândesc serios la cursul ăla de care mi-ai zis. Mă gândesc să 
trec la desenul pe hârtie. 

— Dar tipii ca tine nu trăiesc pentru adrenalină? 

— În cazul nostru, Leo a fost mai degrabă aşa, zice el. Vrei să vezi 
desenul? 

Mergem pe lângă biciclete, înapoi către atelierul lui Al, și privim 
desenul. 

— Uau! 

— Mulţumesc, răspunde el. 

Desenul înfățișează soarele. Un glob de sticlă fierbinte care alungă 
noaptea. Nu s-a semnat. Dar ştiu cine e. Şi ştiu cine sunt eu. Nu ştiu 
foarte bine cine suntem împreună, deocamdată. Ed ia un tub și 
desenează o micuță pasăre galbenă. E diferită de pasărea adormită, cu 
piciorusele către cer. 

E trează. 
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